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LE   PÈRE   BISCUIT 


Il  avait  au  moins  soixante-dix 
ans,  le  père  Biscuit.  D'ailleurs,  per- 
sonne n'aurait  pu  dire  son  âge  exac- 
tement; car,  depuis  vingt  ou  vingt- 
cinq  ans,  on  le  voyait  toujours  le 
même,  sans  une  ride  de  plus,  sans 
un  cheveu  de  moins.  Il  était  grand, 
et  il  se  tenait,  en  marchant,  roide 
et  droit  comme  un  I.  Il  avait  de 
longues  jambes,  sèches  comme  une 
quenouille,  mais  capables  de  faire 
dix  bonnf^s  lieues  sans  crier  merci; 
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]  ses  bras,  à  l'avenant  de  ses  jambes, 

!  se  terminaient  par  des  mains  très- 
;  larges  qui  n'avaient  plus,  sur  les  os 
et  les  nerfs ,  qu'une  peau  froissée 
comme  un  vieux  parchemin.  Son 
grand  nez  s'avançait  désagréable- 
ment sur  sa  bouche  et  semblait  vou- 
loir, à  chaque  instant,  donner  l'ac- 
colade à  son  menton.  Ses  joues 
étaient  représentées  par  deux  an- 
gles. Partout,  sous  sa  peau  jaune  et 
tannée,  il  n'y  avait  plus  apparence 
de  chair.  En  revanche,  le  père  Bis- 
cuit avait  une  magnifique  chevelure 
d'un  blanc  de  neige,  des  yeux  tou- 
jours brillants  et  un  sourire  tout  à 
fait  agréable.  On  aimait  à  le  voir, 
tout  laid  qu'il  était,  à  causer  avec 
lui.  Sa  conversation  ne  manquait 
pas  d'attrait.  Il  avait  beaucoup 
voyagé  dans  sa  jeunesse;  il  avait 
fait  plusieurs  fois  le  tour  du  monde, 
car  il  avait  servi  pendant  quinze 
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ans  dans  la  marine  française.  Parti 
simple  soldat  d'infanterie,  il  était 
parvenu  au  grade  de  sergent,  quand 
une  blessure  grave  lui  fit  donner  sa 
retraite.  Sa  mémoire  était  pleine  de 
récits  intéressants  et  d'anecdotes  cu- 
rieuses. Et  puis  il  avait  une  façon 
de  raconter  qui  plaisait  infiniment. 
Il  savait  faire  naître  l'émotion  des 
choses  les  plus  simples.  Il  trouvait 
toujours  le  moyen  de  faire  rire  et 
pleurer  ceux  qui  l'écoutaient.  Il 
avait  de  l'esprit,  il  tâchait  de  le 
montrer,  et,  vanité  bien  excusable 
chez  un  vieillard,  il  aimait  à  se  faire 
admirer. 

Pendant  toute  l'année  ,  hiver 
comme  été,  le  père  Biscuit  portait 
le  même  vêtement  i  une  culotte  de 
gros  drap  marron,  boutonnée  au^ 
dessus  des  mollets  sur  des  bas  de 
laine  bleue;  un  long  gilet  à  raies 
blanches  et  rouges,  et  une  veste  de 
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droguet  vert  à  larges  basques.  Il  se 
coiffait  d'un  bonnet  de  soie  noire,  le 
même  pendant  plusieurs  mois,  sur 
lequel  il  plaçait  un  vieux  chapeau 
de  paille,  les  jours  de  beau  soleil. 
De  gros  sabots ,  taillés  dans  un 
tronc  de  frêne  et  rougis  au  feu, 
chaussaient  ses  pieds. 

Le  père  Biscuit  n'était  pas  riche. 
On  le  classait  pourtant  parmi  les 
rentiers  de  Rangecourt  ,  et  cela 
parce  qu'il  possédait  un  viager  de 
deux  cent  cinquante  francs.  Il  était 
aussi  propriétaire,  propriétaire  d'une 
maisonnette  à  l'extrémité  du  village, 
et  d'un  jardin  de  quelques  centaines 
de  mètres  carrés.  Quoique  petit,  le 
jardin  du  père  Biscuit  suffisait  à  son 
propriétaire.  Il  y  récoltait  peu  de 
fruits,  et  il  trouvait  encore  le  moyen 
de  donner  les  plus  beaux  à  ses  voi- 
sins. Il  cultivait  lui-même  son  po- 
tager \  il  y  semait  des  oignons,  des 
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carottes,  de  la  salade  et  des  navets;  il 
y  plantait  des  haricots  et  des  choux. 
On  y  voyait  un  carré  d'oseille,  un 
autre  d'épinards,  et,  dans  un  coin, 
du  cerfeuil  et  du  persil.  Le  père  Bis- 
cuit avait  sous  la  main  des  herbes 
pour  faire  sa  soupe.  Il  préparait  lui- 
même  ses  repas,  le  pauvre  rentier, 
car  il  ne  pouvait  vraiment  pas  se 
donner  le  luxe  d'une  gouvernante. 
Une  fois  par  semaine,  le  samedi, 
il  n'avait  pas  à  s'occuper  de  cuisine. 
Ce  jour-là,  il  dînait  et  soupait  en 
ville,  chez  M.  Durandeau,  son  ami, 
vieux  garçon  comme  lui,  et,  comme 
lui  encore,  rentier  et  propriétaire, 
mais  avec  une  différence,  toutefois  : 
M.  Durandeau  avait  sur  le  grand 
livre  une  inscription  de  dix  mille 
francs,  et  Ton  estimait  à  trois  cent 
mille  francs  la  valeur  de  ses  pro- 
priétés foncières  :  fermes,  bois,  vi- 
gnes et  prairies. 
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M.  Darandeau  passait  pour  le 
plus  honnête  homme  de  tout  le 
pays;  il  jouissait  de  l'estime  et  de 
la  considération  de  tout  le  monde. 
Du  reste  ,  l'excellente  renommée 
qu'il  avait  acquise  était  parfaite- 
ment méritée,  et  il  ne  laissait  passer 
aucune  occasion  de  la  justifier.  Ja- 
mais homme  ne  fut  plus  heureux 
que  lui  de  répandre  ses  bienfaits  ; 
aussi  s'adressait-on  à  sa  générosité 
avec  confiance.  Souvent  il  n'atten- 
dait pas  qu'on  vînt  réclamer  ses  ser- 
vices, il  allait  au-devant  des  hon- 
teux et  les  offrait  lui-même.  Quoique 
M.  Durandeau  fût  moins  âgé  que  le 
père  Biscuit,  celui-ci  avait  pour  son 
jeune  camarade  une  sorte  de  véné- 
ration. 

L'hiver,  les  bois  de  M.  Duran- 
deau chauffaient  les  pauvres;  l'été, 
le  blé  de  ses  champs,  les  légumes  et 
les  fruits  de  son  jardin  les  nourris  • 
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saient.  Quand  un  habitant  du  vil- 
lage prononçait  son  nom,  il  y  avait 
toujours  dans  sa  voix  quelque 
ch^se  de  reconnaissant  et  de  respec- 
tueux. 

M.  Durandeau  avait-il  besoin  de 
quelqu'un  pour  aider  ses  domesti- 
ques dans  l'intérieur  de  sa  maison, 
vingt  bras  s'offraient  aussitôt.  Et 
Ton  se  mettait  à  sa  disposition  pour 
le  plaisir  seul  de  lui  être  agréable. 

A  toutes  ses  qualités,  M.  Duran- 
deau joignait  une  grande  piété.  Il 
puisait  dans  sa  foi  la  charité  dont  il 
donnait  continuellement  des  exem- 
ples si  touchants. 

On  ne  l'entendait  jamais  se  plain- 
dre de  personne;  il  ne  savait  pas 
adresser  un  reproche;  il  se  permet- 
tait seulement  de  donner  quelques 
conseils,  et  encore  fallait-il  qu'on 
parût  désirer  les  recevoir. 

Fidèle   observateur  de    tous  ses 
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devoirs,  M.  Durandeau  indiquait  à 
tous  la  bonne  voie  à  suivre.  Il  di- 
sait quelquefois  avec  son  doux  sou- 
rire : 

—  Mon  chemin  est  tout  tracé  : 
c'est  celui  qui  conduit  vers  le  bon 
Dieu. 

A  l'exception  du  dimanche,  il 
sortait  rarement  de  sa  maison  ;  il 
n'était  pas  misanthrope,  pourtant; 
il  aimait,  au  contraire,  à  recevoir 
des  visites,  à  s'entourer  de  visages 
gais,  à  causer. 

Les  plus  assidus  auprès  de  lui 
étaient  le  curé  du  village,  un  vieil- 
lard aussi,  et  le  père  Biscuit. 

Depuis  plus  de  vingt-cinq  ans,  le 
père  Biscuit  n'avait  pas  manqué 
une  seule  fois  de  passer  la  journée 
du  samedi  avec  son  ami  Durandeau, 
ce  qui  ne  l'empêchait  pas,  les  autres 
jours  de  la  semaine,  d'aller,  le  soir, 
faire  sa  partie  d'échecs. 
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C'était  le  seul  jeu  qu'aimât  M.  Du- 
randeau. 

Cette  grande  amitié  avait  plus 
d'un  jaloux  parmi  ceux  qui  auraient 
voulu  être  reçus  chez  M.  Duran- 
deau.  D'un  autre  côté,  ses  parents 
et  futurs  héritiers  voyaient  avec  un 
certain  déplaisir  l'intimité  des  deux 
vieillards.  Ils  savaient  que  le  père 
Biscuit  avait  toute  la  confiance  de 
leur  riche  parent,  et  ils  craignaient 
que  le  bonhomme  ne  parlât  contre 
leurs  intérêts. 

Nuire  sciemment  à  quelqu'un 
était  bien  loin  de  la  pensée  du  père 
Biscuit;  mais,  comme  il  avait  de- 
viné depuis  longtemps  les  idées  des 
héritiers  de  son  ami,  il  ne  pouvait 
s'empêcher  de  froncer  les  sourcils 
chaque  fois  que  ces  derniers  le  flat- 
taient par  des  paroles  doucereuses 
ou  des  manières  trop  aimables. 

M.    Durandeau   savait   très-bien 
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aussi  ce  qui  se  passait  dans  le  cœur 
de  ses  neveux;  il  en  riait  souvent, 
et  le  malin  vieillard  affectait  encore 
de  traiter  le  père  Biscuit  avec  plus 
de  familiarité. 

—  Mes  héritiers,  pensait-il,  sont 
des  maladroits;  ils  sont  capables  de 
me  faire  songer  à  les  déshériter. 

Malgré  la  jalousie  des  uns,  la  con- 
trariété des  autres,  le  père  Biscuit 
était  si  inoffensif,  il  faisait  si  peu  de 
bruit  dans  le  village,  qu'il  n'y  comp- 
tait pas  un  seul  ennemi.  Il  y  avait 
même  des  gens  qui  l'aimaient  sin- 
cèrement. Il  ne  pouvait  pas  sortir 
de  sa  maison  sans  être  aussitôt  en- 
touré par  des  enfants.  Le  vieillard 
aimait  les  têtes  blondes,  les  joues 
fraîches  et  vermeilles;  cela  lui  rap- 
pelait sa  jeunesse.  Il  embrassait 
celui-ci,  donnait  une  petite  tape  à 
celui-là,  riait  ou  jouait  avec  tous,  et 
s'amusait  beaucoup  de  toutes  leurs 
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espiègleries.  Les  grandes  poches  de 
sa  veste  étaient  toujours  pleines  de 
biscuits  qu'il  distribuait  à  sa  petite 
famille;  —  c'est  ainsi  qu'il  appelait 
les  enfants  du  village.  —  Quand  il 
ne  restait  plus  que  les  miettes,  il 
s'en  allait,  le  long  d'une  haie,  les 
jeter  aux  petits  oiseaux. 

Voilà  pourquoi  on  l'avait  sur- 
nommé le  père  Biscuit.  Les  enfants 
ne  l'appelaient  jamais  autrement;  ils 
ignoraient  même  son  véritable  nom. 


II 


On  était  à  la  fin  d'avril.  M.  Du- 
randeau  donnait  un  repas  à  toute 
sa  famille  à  l'occasion  de  sa  fête. 
Saint  Georges  était  son  patron. 

Petits-neveux,  petites-nièces,  cou- 
sins et  cousines,  lui  souhaitaient  une 
longue  vie  et  toutes  sortes  de  joies. 
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Chacun  avait  apporté  son  bou- 
quet ;  une  table,  au  milieu  du  salon, 
était  chargée  de  fleurs;  c'était  un 
mélange  de  couleurs  fort  bizarre.  Il 
y  avait  un  bouquet  de  primevères 
cueilli  dans  le  bois  voisin,  un  autre 
composé  de  jacinthes  mêlées  à  des 
narcisses;  un  neveu  avait  offert  une 
branche  d'aubépine  unie  à  une  bran- 
che d'ébénier;  un  second  avait  ap- 
porté une  brassée  de  seringa  ;  un 
troisième,  quelques  rameaux  fleuris 
pris  à  un  cerisier.  Une  petite-nièce 
avait  présenté  un  bouquet  de  vio- 
lettes, et  une  autre  des  renoncules 
des  prés.  Je  ne  parle  ici  que  des  plus 
jolis  bouquets;  cela  doit  donner  une 
idée  de  la  richesse  et  du  choix  des 
autres.  Il  est  vrai  qu'à  la  campagne, 
où  les  fleurs  ne  poussent  que  si  le 
vent  les  sème,  elles  sont  assez  rares 
au  mois  d'avril. 

Cela  n'empêcha  point  M.  Duran- 
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deau  de  rire  de  tout  son  cœur  en 
voyant  le  superbe  assemblage  de 
bouquets  qu'il  devait  à  la  tendresse 
de  ses  héritiers. 

Il  eut  pourtant  un  moment  de 
véritable  satisfaction,  quand  la  plus 
jeune  de  ses  nièces  lui  présenta, 
d'une  main,  une  simple  pensée,  et 
de  l'autre,  des  pantoufles  admirable- 
ment travaillées. 

—  Je  suis  bien  heureux  de  ton 
présent,  ma  mignonne,  dit-il  à  l'en- 
fant; je  ne  te  connaissais  pas  ce  joli 
talent. 

—  C'est  pour  vous  que  j'ai  voulu 
apprendre  à  faire  de  la  tapisserie, 
mon  parrain,  répondit-elle  naïve- 
rpent. 

—  Vraiment  !  fit  M.  Durandeau. 
Et  il  embrassa  la  jeune  iilie. 

—  Je  suis  sûr  que  celle-ci  a  du 
cœur,  pensait-il.  Cela  me  fait  du 
bien. 
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Derrière  lui,  les  autres  parents 
grimaçaient  en  essayant  de  sourire. 

Le  père  Biscuit  observait. 

Le  repas  fut  assez  gai.  Les  héri- 
tiers échangeaient  bien  quelques 
paroles  aigres-douces  ;  mais ,  d'un 
mot,  le  grand-parent  savait  leur 
imposer  silence.  La  crainte  de  lui 
déplaire  fit  qu'on  mordit  ses  lèvres 
plus  d'une  fois  et  qu'on  s'efforça  de 
paraître  aimable.  On  but  souvent  à 
la  santé  du  vieillard. 

—  Puissions- nous  être  encore 
tous  réunis  ici  dans  vingt  ans  !  di- 
saient les  héritiers. 

—  Voilà  des  paroles  bien  men- 
teuses, pensait  M.  Durandeau. 

On  lui  trouvait  toujours  bonne 
figure.  On  lui  faisait  remarquer 
qu'il  mangeait  avec  appétit  et  qu'il 
vidait  son  verre  de  vin  de  Bourgo^ 
gne  aussi  bien  que  le  plus  robuste 
vigneron.  Au  lieu  de  vieilliri  il  ra- 
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jeunissait.  Sa  santé  n'avait  jamais 
été  meilleure.  Un  neveu  affirma  que 
son  oncle  passerait  la  centaine. 

Le  vieillard  laissait  dire.  Il  écou- 
tait en  souriant  ces  compliments  et 
ne  répondait  rien. 

Sur  la  fin  du  dîner,  on  appela 
M.  Durandeau  pour  recevoir  un  de 
ses  fermiers  qui  venait  régler  un 
compte. 

Les  héritiers  ne  se  gênèrent  plus 
pour  parler;  ils  sortirent  de  la  ré- 
serve que  la  présence  du  vieillard 
leur  imposait. 

On  avait  bu  un  peu  plus  que  d'or* 
dinaire  afin  de  faire  honneur  à  la 
cave  de  M.  Durandeau  ;  les  têtes 
étaient  échauffées  et  sur  les  lèvres 
venaient  certains  mots  qu'on  se  se- 
rait bien  gardé  de  laisser  échapper 
dans  un  autre  moment. 

Les  parents  étaient  jaloux  et  se 
défiaient  les  uns  des  autres;  une  ap- 
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probation  de  M.  Durandeau  suf- 
fisait pour  attirer,  sur  celui  qui  en 
était  Tobjet,  la  haine  de  la  famille 
entière.  Il  y  avait  entre  eux  beau- 
coup de  vieilles  rancunes  endormies; 
l'occasion  était  admirable  pour  les 
réveiller.  On  commença  par  lancer, 
à  tort  et  à  travers,  de  ces  coups  d'é- 
pingles qui  sont  autant  de  piqûres. 

Il  y  eut  des  allusions  blessantes 
d'abord,  avec  des  sous-entendus  qui 
irritent  ;  puis  on  en  vint  à  se  dire 
très-crûment  les  plus  dures  vérités. 

Les  femmes  qui,  au  commence- 
ment, avaient  cherché  à  apaiser  les 
querelles  et  à  remettre  le  calme  dans 
les  esprits,  oublièrent  que  leurs 
premières  vertus  sont  la  bonté  et  la 
douceur,  et  se  mirent  de  la  partie. 

—  Oh  !  on  sait  bien  ce  que  vous 
valez,  s'écria  l'une;  c'est  en  disant  du 
mal  de  nous  à  notre  oncle,  que  vous 
obtenez  de  lui  tout  ce  que  vous  voulez. 
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—  On  connaît  tes  affaires ,  ma 
belle,  répondit  une  autre  femme  ; 
on  sait  que  sans  notre  oncle,  qui 
donne  tout  aux  uns  et  rien  aux  au- 
tres, tu  n'aurais  pas  une  croûte  à  te 
mettre  sous  la  dent. 

—  Dans  tous  les  cas,  si  notre  on- 
cle nous  donne  quelque  chose,  ce 
n'est  pas  pour  mettre  sur  mon  dos 
une  robe  de  soixante  francs,  quand 
mes  enfants  n'ont  pas  de  chemises. 

—  Tu  dis?... 

—  J'ajoute  que  tu  aimes  les  longs 
repas,  les  mets  délicats,  et  qu'à  toi 
seule,  tu  manges  dans  une  journée 
ce  qui  suffirait  à  d'autres  pour  une 
semaine. 

—  Prends  garde  !  Si  tu  ne  te  tais 
pas... 

—  Je  n'ai  pas  peur,  va,  ma  chérie, 
et  je  t'en  donnerai  des  preuves 
quand  tu  voudras. 
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Peu  à  peu,  les  voix  s'étaient  éle- 
vées au  plus  haut  diapason. 

Les  femmes,  qui  s'excitaient  en 
entendant  leurs  maris,  criaient  plus 
fort  que  les  hommes. 

Un  neveu  disait  à  un  autre  : 

—  Notre  oncle  te  donne  sans 
cesse  de  l'argent;  tu  dis  que  c'est 
pour  faire  fortune,  on  ne  le  voit 
guère.  Tu  manges  cet  argent  on  ne 
sait  ni  où  ni  comment. 

—  Et  toi,  répondait  celui-ci,  tu 
fais  continuellement  des  dettes  de 
jeu,  et  c'est  l'oncle  qui  paye.  C'est 
encore  l'oncle  qui  fait  biffer,  sur  les 
livres  des  cabarets,  les  notes  énor- 
mes de  ton  frère. 

—  Si  j'ai  des  comptes  au  cabaret, 
cela  ne  te  regarde  pas,  entends-tu  ? 
répliqua  le  troisième  neveu. 

—  Soit  ;  mais  tu  ne  saurais  les 
payer  sans  la  bourse  de  notre  oncle, 
car  tu  es  complètement  ruiné. 


LE  PÈPE   BISCUIT  I9 

—  Si  je  suis  ruiné,  tu  y  as  bien 
contribué  pour  ta  part! 

—  Moi? 

—  Oui,  toi,  espèce  de  maqui- 
gnon ;  tu  m'as  vendu  un  cheval 
l'année  dernière,  un  cheval  malade, 
qui  est  mort  quatre  jours  après. 

—  Est-ce  ma  faute? 

—  Oui,  car  tu  savais  que  la  béte 
ne  valait  rien  ;  tu  m'as  volé  ! 

—  Ne  répète  pas  ce  mot-là  !... 

—  Je  répète  que  tu  m'as  volé,  et 
bien  d'autres  avec  moi. 

-—  Tu  en  as  menti  !  exclama  le 
maquignon  exaspéré. 

Il  leva  la  main  sur  son  antagoniste 
et  le  frappa  au  visage.  Ce  fut  comme 
un  signal.  Les  hommes  se  ruèrent 
les  uns  sur  les  autres  avec  des  cris 
de  fous.  Les  femmes  s'élancèrent 
pour  les  séparer  ou  prendre  parti 
pour  ou  contre.  Les  jeunes  filles  et 
les  enfants  s'enfuirent  en  pleurant. 
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A  plusieurs  reprises,  le  père  Bis- 
cuit avait  voulu  remplacer  son  ami 
et  rétablir  la  bonne  harmonie  ;  mais 
sa  voix  s'était  constamment  perdue 
dans  le  tumulte. 

La  salle  à  manger,  ordinairement 
si  silencieuse ,  devint  le  théâtre 
d'une  lutte  de  véritables  forcenés. 
Rien  ne  put  les  arrêter.  C'était  hor- 
rible à  voir  et  à  entendre. 

De  sa  vie  le  père  Biscuit  n'avait 
assisté  à  pareille  scène.  Sa  voix  s'é- 
tait enrouée  à  parler  ou  plutôt  à 
crier  en  vain.  Il  croyait  assister  à 
un  combat  de  bétes  féroces.  Il 
était  épouvanté,  indigné  de  ce  scan- 
dale  inouï;  ses  cheveux  se  héris- 
saient, il  suffoquait. 

Les  chaises  furent  renversées,  des 
bouteilles,  des  assiettes,  des  verres 
étaient  brisés.  On  vit  voler  en  l'air 
des  lambeaux  de  vêtements.  Sur 
plus  d'un  visage,  les  ongles  avaient 
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laissé  des  traces.  Le  sang  coulait. 
Au  moment  où  la  crise  arrivait  à 
son  paroxysme,  M.  Durandeau  re- 
parut. Une  telle  conduite  le  révolta, 
le  mit  hors  de  lui.  Ses  joues  s'em- 
pourprèrent d'indignation  et  de  co- 
lère. Des  éclairs  jaillirent  de  ses 
yeux. 

—  Misérables!  cria-t-il  de  sa  plus 
forte  voix. 

Ce  seul  mot  tomba  comme  la  fou- 
dre au  m ilieu  des  héritiers,  ou  comme 
le  Quos  ego  de  Neptune  au  milieu 
des  flots  mutinés.  Les  plus  achar- 
nés restèrent  immobiles,  comme  pé- 
trifiés. Le  silence  se  fit  tout  à  coup. 

—  A  qui  donc  ai-je  ouvert  au- 
jourd'hui la  porte  de  ma  maison  ? 
reprit  M.  Daurandeau  en  foudroyant 
du  regard  ses  indignes  parents  ;  est- 
ce  à  des  hommes  ou  à  une  race  de 
cannibales?  Quoi!  on  ne  respecte 
même  plus  ma  personne?  Me  croit- 
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on  déjà  mort?  Ce  qui  vient  de  se 
passer  ici  n'arrivera  plus,  je  vous 
le  jure,  car  aucun  de  vous  ne  fran- 
chira plus  désormais  le  seuil  de  ma 
maison.  Je  ne  vous  connais  plus, 
vous  êtes  des  étrangers  pour  moi. 
Maintenant  sortez,  sortez  tous,  je 
vous  chasse... 

On.  entendit  quelques  voix  de- 
mander grâce. 

Mais  M.  Durandeau  ouvrait  à 
deux  battants  la  porte  de  la  salle, 
et,  accompagnant  ses  paroles  d'un 
geste  impératif  : 

—  Sortez,  sortez  vite!  répéta- 1- 
il  d'une  voix  tremblante  de  colère. 

Les  futurs  héritiers  comprirent 
qu'il  était  inutile,  pour  le  moment, 
de  chercher  à  obtenir  leur  pardon. 
Ce  qu'ils  pouvaient  faire  de  mieux, 
c'était  d'obéir.  Ils  se  retirèrent. 

La  grande  colère  de  M.  Duran- 
deau se  calma  presque  aussitôt.  La 
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force  qu'il  avait  puisée  dans  son  in- 
dignation s'éteignit  aussi.  Il  poussa 
un  profond  soupir  et  se  laissa  tom- 
ber sur  un  siège. 

—  Quelle  famille,  mon  Dieu  I 
murmura-t-il. 

Le  père  Biscuit  s'approcha  de  lui. 
Leurs  mains  s'unirent  dans  une 
forte  pression . 

—  Georges,  il  ne  faut  pas  pren- 
dre ce  qui  vient  de  se  passer  trop  au 
sérieux ,  dit  le  père  Biscuit.  Ils 
étaient  fous,  ils  ne  savaient  plus  ce 
qu'ils  faisaient.  Demain  ils  auront 
des  regrets  amers. 

—  Ne  les  excuse  pas,  mon  vieux 
camarade  ;  je  les  connais  mainte- 
nant, ils  ne  valent  rien.  Je  leur  ai 
fait  du  bien  à  tous,  jamais  ma 
bourse  n'a  été  fermée  pour  eux  ; 
mais  cela  ne  les  a  pas  touchés  :  ils 
ont  hâte  d'être  les  maîtres  de  ma 
fortune;  ils  trouvent,  certainement, 
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que  je  vis  trop  longtemps.  Oh  !  cette 
pensée  me  fait  mal  !...  Ils  se  jalou- 
sent l'un  l'autre;  ils  ont  peur  que 
je  fasse  pour  celui-ci  plus  que  pour 
celui-là.  Voilà  ce  qui  les  divise, 
voilà  ce  qui  les  rend  haineux  et 
méchants.  Ils  voudraient  me  voir 
mort  afin  de  se  précipiter  sur  ma 
dépouille,  comme  une  bande  de 
chiens  affamés  sur  des  os  qu'on  leur 
jette.  Et  ce  sont  les  enfants  de  mon 
frère,  les  enfants  de  mes  pauvres 
sœurs?  Ma  fortune,  ma  fortune! 
continua-t-il  avec  amertume,  ils  ne 
l'auront  pas,  mon  parti  est  pris.  Je 
ne  veux  pas  que  tous  ces  gens  avi- 
des et  sans  cœur  s'entre-déchirent 
au  bord  de  ma  tombe.  Non,  je  ne 
donnerai  pas  à  Rangecourt  ce  spec- 
tacle hideux.  Q.u'en  feraient-ils, 
après  tout,  de  ces  biens  que  j'ai 
amassés  par  un  travail  de  quarante 
ans  ?  Sauraient-ils  en  faire  un  noble 
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usage?  Non,  mille  fois  non.  Ils  de- 
viendraient orgueilleux,  hautains, 
vaniteux;  ils  le  sont  déjà  trop...  Ils 
sont  méchants ,  ils  deviendraient 
cruels.  Ils  sont  nés  pauvres,  pour- 
quoi les  ferais-je  sortir  de  leur  mé- 
diocrité? Non,  non,  je  ne  leur  don- 
nerai pas  les  moyens  de  se  livrer  à 
leurs  mauvais  instincts,  de  satisfaire 
leurs  passions.  Ma  fortune  devien- 
dra ce  que  Dieu  voudra  ;  mais , 
puisque  j'ai  encore  la  santé  et  la 
volonté,  je  ne  veux  pas  qu'elle  tombe 
après  moi  en  des  mains  indignes. 

—  La  colère  te  rend  trop  sévère 
et  peut-être  injuste,  mon  cher  Geor- 
ges, dit  le  père  Biscuit.  Sans  doute, 
ta  famille  n'est  pas  ce  qu'elle  de- 
vrait être;  mais  à  côté  des  méchants, 
il  faut  voir  les  bons.  Parmi  tes  pe- 
tites-nièces, il  y  en  a  qui  doivent 
trouver  grâce  en  ton  cœur. 

—  C'est  vrai,  il  y  a  quelques 
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belles  âmes,  reprit  M.  Durandeau; 
ce  sont  des  enfants,  ils  ignorent  le 
mal.  La  convoitise  et  les  calculs  in- 
fâmes n'ont  pas  encore  gangrené  leur 
cœur.  Je  songerai  à  eux,  je  réfléchi- 
rai, je  verrai  .. 

—  Voilà  qui  est  bien  parlé.  Geor- 
ges, je  te  retrouve  tout  entier. 

—  Je  ne  puis  songer  à  ces  enfants 
sans  être  attendri;  c'est  grâce  à  eux 
que  je  n'ai  pas  fermé  ma  porte  aux 
autres  depuis  longtemps.  Je  désire 
les  voir  heureux;  je  ne  confondrai 
pas  les  innocents  avec  les  coupables. 
Mais  je  m'arrangerai  de  telle  façon, 
que  les  indignes  ne  pourront  pro- 
fiter des  bienfaits  que  je  répandrai 
sur  ceux  qui  les  auront  mérités. 
Comment  m'y  prendrai-je,  je  l'i- 
gnore; mais  je  le  veux  et  cela  sera. 

—  Non,  Georges,  non,  tu  ne  dés' 
hériteras  aucun  des  membres  de  ta 
famille.    Il   ne  faut  pas  que   quel- 
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qu'un   te   blâme  après  ta  mort  ou 
qu'on  ne  respecte  point  ta  mémoire. 

—  Eh!  que  m'importe  ce  que  pen- 
seront certaines  gens,  si  mes  inten- 
tions ont  été  honnêtes,  si  ma  con- 
science est  restée  pure?  Ma  vie  a  été 
utile  et  occupée  ;  j'ai  fait  le  bien 
quand  j'en  ai  trouvé  l'occasion;  le 
mal,  on  le  fait,  hélas!  souvent  sans 
le  vouloir  :  je  suis  homme  et  j'ai  été 
soumis  aux  faiblesses  de  ma  nature. 
Mais  quelques  nobles  cœurs  se  sou- 
viendront de  moi  avec  plaisir,  et 
ceux  qui  m'estiment  aujourd'hui, 
diront,  en  parlant  de  moi  plus  tard  : 
«  Il  a  été  bon,  il  a  été  juste.  » 

—  Cela  n'empêchera  pas  ceux  qui 
auront  à  se  plaindre,  de  dire  en 
même  temps  :  «  Georges  Duran- 
deau,  notre  oncle,  a  manqué  d'in- 
dulgence. » 

—  Oh!  ceux-là,  dès  maintenant, 
savent  ce  qu'ils  méritent ,  s'écria  le 


28  LE    PÈRE    BISCUIT 

vieillard.  Voyons,  mon  vieux  Jac- 
ques, continua-t-il,  est-ce  à  Joseph 
Durandeau,  un  ivrogne,  que  je  dois 
laisser  une  partie  de  ma  fortune?  Il 
a  mangé  le  peu  que  lui  avait  laissé 
son  père;  il  a  également  dévoré  le 
bien  de  sa  femme;  ses  enfants  sont 
obligés  de  se  mettre  en  service  chez 
les  autres.  Son  frère  Philippe  mé- 
rite-t-il  moins  de  sévérité  de  ma 
part?  Non.  Sa  paresse  a  fait  le  mal- 
heur des  siens.  Les  cartes  à  la  main, 
attablé  dans  un  cabaret,  il  dépense 
chaque  jour  ce  qui  manque  dans  son 
ménage.  Tout  ce  qu'il  possède  est 
hypothéqué,  les  créanciers  vont  per- 
dre patience,  et  alors...  c'est  sur  ma 
mort  qu'il  compte  pour  remettre  ses 
affaires  en  bon  état  et  recommencer, 
sur  nouveaux  frais,  une  existence 
désordonnée.  Mon  neveu  Cormelin 
ne  vaut  certes  pas  mieux  que  les  au- 
tres :  toujours  absent  de  sa  maison, 
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il  paraît  se  soucier  fort  peu  des  siens. 
Il  s'est  fait  maquignon  il  y  a  dix 
ans;  il  parcourt  les  foires,  il  achète, 
il  revend.  Retire-t-il  des  bénéfices 
de  son  métier,  je  le  crois.  Mais  ce 
n'est  pas  dans  son  ménage  qu'il 
apporte  son  argent.  Sans  le  vieux 
Durandeau,  les  choses  les  plus  né- 
cessaires à  la  vie  manqueraient  chez 
lui.  Sa  sœur,  la  femme  Marchand, 
n'existe  que  pour  l'orgueil  et  une 
sotte  coquetterie.  Envieux,  gour- 
mands, paresseux  et  surtout  mé- 
chants, voilà  ce  qu'ils  sont  tous.  Ils 
se  sont  habitués  à  compter  sur  moi, 
ils  ont  calculé  ce  qui  reviendrait  à 
chacun  de  mxon  héritage,  et  ils  se 
sont  tranquillisés  sur  leur  avenir. 
Funeste  calcul!  je  vois  tout  le  mal 
qu'il  a  produit.  Oui,  je  le  répète,  si 
mes  neveux  n'avaient  pas  vu  en  moi 
leur  poule  aux  œufs  d'or,  ils  seraient 
meilleurs,  ils  seraient  plus  heureux. 
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Te  les  ai-je  bien  fait  connaître,  Jac- 
ques? leur  ai-je  donné  des  défauts 
qu'ils  n'ont  pas?  Il  y  a  longtemps 
que  ma  voix  grondeuse  s'est  fait  en- 
tendre à  eux  pour  la  première  fois. 
Ils  ne  m'ont  pas  écouté  ou  ils  ont  ri 
de  mes  conseils  :  je  n'étais  pour  eux 
qu'un  vieux  radoteur.  Jacques,  ces 
gens-là  n'auront  pas  mon  héritage, 
ils  ne  l'auront  pas  !... 

—  Et  qu'en  feras-tu? 

—  Je  ne  sais  pas  encore.  Je  vais 
songer  à  cela  sérieusement.  Je  ferai 
un  testament  avec  certaines  clau- 
ses... A  ce  sujet ,  je  consulterai 
M.  Hémard ,  mon  notaire.  Tout 
sera  fait  pour  le  mieux,  suivant  une 
idée  que  j'ai  là,  dans  la  tête.  Mais 
l'heure  à  laquelle  tu  te  couches 
d'habitude  est  passée,  mon  vieil  ami, 
je  ne  veux  pas  te  retenir  davantage. 

—  Mon  cher  Georges,  s'il  te  plaît 
de  causer  jusqu'à  minuit,  jusqu'au 
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jour  même,  tu  sais  que  je  ne  pen- 
serai pas  à  dormir. 

—  Oui,  je  sais  que  pour  m'étre 
agréable,  tu  ferais  tous  les  sacrifices. 
Mais  aujourd'liui  je  n'accepte  pas. 
D'ailleurs,  j'ai  besoin  de  repos,  moi 
aussi  ;  je  me  sens  mal  à  mon  aise. 

—  En  effet,  depuis  un  instant,  ta 
figure  est  devenue  bien  rouge. 

—  Cela  vient  de  la  grande  con- 
trariété que  j'ai  éprouvée  ce  soir. 

—  Veux-tu  que  je  reste  près  de 
toi  cette  nuit? 

—  Non.  Mon  indisposition  est 
légère.  Après  deux  heures  de  som- 
meil il  n'y  paraîtra  plus. 

—  Je  l'espère  bien;  alors  je  m'en 
vais. 

—  Oui.  A  demain,  Jacques. 

—  Bonne  nuit,  Georges.  Je  vien- 
drai de  bonne  heure  demain  matin 
pour  savoir  si  tu  es  tout  à  fait  re- 
mis. 
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Un  domestique  éclaira  le  père 
Biscuit  jusque  dans  la  rue,  et  M.  Du- 
randeau  se  retira  dans  sa  chambre  à 
coucher. 

lïl 

—  C'est  singulier,  dit  M.  Duran- 

deau  en  s'arrêtant  au  milieu  de  la 
chambre,  j'ai  comme  un  nuage  de- 
vant les  yeux,  je  n'y  vois  presque 
plus;  ma  tête  devient  d'une  lour- 
deur... Qu'est-ce  que  j'ai  donc?  Ah! 
c'est  l'air  qui  manque  ici  !... 

Il  ouvrit  une  fenêtre  donnant  sur 
des  jardins.  De  suaves  émanations 
entrèrent  dans  la  chambre  par  bouf- 
fées. 

Le  vieillard  offrit  sa  tête  aux  bri- 
ses tièdes  du  jeune  avril.  Cela  lui  fit 
un  peu  de  bien.  Il  respira  bruyam^ 
ment  à  plusieurs  reprises. 


LE   PÈRE    BISCUIT  33 

Un  rossignol  chantait  à  quelques 
pas  dans  un  massif  de  noisetiers. 
M.  Durandeau  Fécouta  distraite- 
ment. Il  vit  la  lune  apparaître  der- 
rière une  plantation  de  peupliers;  il 
la  regarda  monter  lentement. 

L'horloge  de  la  paroisse  sonna 
onze  heures.  Il  y  avait  déjà  long- 
temps que  M.  Duraudeau  était  dans 
sa  chambre  et  il  n'avait  pas  encore 
songé  à  se  mettre  au  lit. 

—  Ce  que  j'éprouve  n'est  pas 
ordinaire,  se  dit-il  tout-à-coup  en 
faisant  quelques  pas.  J'ai  du  feu 
dans  la  tête,  un  poids  pèse  sur  ma 
poitrine,  ma  gorge  est  serrée  comme 
dans  un  étau,  j'étouffe. 

L'idée  d'une  mort  subite  traversa 
son  cerveau. 

—  Mon  Dieu!  s'écria-t-il,  je  ne 
crains  pas  la  mort,  je  suis  prêt  à 
paraître  devant  vous;  si  cette  belle 
nuit  est   la   dernière  que   je  doive 

V.  3 
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voir,  que   votre  volonté   soit   faite! 

Il  trempa  un  linge  dans  de  l'eau 
fraîche  et  le  passa  sur  son  visage.  Il 
s'assit  ensuite  devant  une  table  sur^ 
laquelle  il   y  avait   de  l'encre,   du 
papier  et  des  plumes. 

Il  écrivit,  non  sans  difficulté,  pen- 
dant quinze  ou  vingt  minutes;  il 
plia  le  papier,  le  mit  dans  une  en- 
veloppe et  la  cacheta  de  cire  bleue. 

L'enveloppe  portait  cette  suscrip- 
tion  : 

0  Monsieur  Hémard,  notaire  à 
Rangecourt.  » 

M.  Durandeau  sentaitson  malaise 
augmenter.  L'oppression  i'étreignait 
à  ce  point  qu'il  ne  pouvait  plus 
respirer. 

—  Ohl  je  vais  mourir!  je  vais 
mourir!  dit-il  en  râlant. 

Sa  gorge  se  serrait  de  plus  en  plus. 
Il  avait  devant  les  yeux  comme  un 
voile  d:  saH:^. 
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—  Oh  !  mourir  ainsi  !  reprit-il, 
seul,  abandonné,  sans  un  ami  près 
de  moi,  sans  un  prêtre  qui  me  parle 
de  Dieu!  Seigneur,  ajouta-t-il,  si 
vous  me  rappelez,  pardonnez-moi 
les  fautes  que  j'ai  commises. 

Le  souffle  et  la  voix  lui  manquè- 
rent complètement. 

Il  se  leva  brusquement  pour  cou- 
rir à  la  fenêtre  qu'il  avait  laissée  ou- 
verte; Tnais  ses  jambes  fléchirent,  le 
sang  l'étouEdissait.  Il  n'eut  que  le 
temps  de  se  jeter  sur  le  cordon 
d'une  sonnette  avant  de  tomber. 

Un  instant  après  le  domestique, 
averti  par  la  sonnette  de  son  maître, 
entrait  dans  la  chambre;  il  trouva 
M.  Durandeau  étendu  sur  le  par- 
quet et  ne  donnant  plus  aucun  si- 
gne de  vie.  Il  appela  aussitôt  un  de 
ses  camarades.  A  eux  deux  ils  portè- 
rent le  vieillard  sur  son  lit. 

La  cuisinière  s'habilla  à  la  hâte 
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et  courut  prévenir  le  médecin.  Il  ar- 
riva vers  une  heure.  Il  pratiqua 
vainement  plusieurs  saignées;  le 
sang  ne  circulait  plus  dans  les  artè- 
res. Il  déclara  que  M.  Darandeau 
n'existait  plus  et  qu'il  était  mort 
d'une  attaque  d'apoplexie  fou- 
droyante. 

Les  domestiques  furent  conster- 
nés. Ils  perdaient  le  meilleur  des 
maîtres  et  une  bonne  place. 

Le  papier  trouvé  sur  la  table  de 
M.  Durandeau  fut  confié  au  méde- 
cin, qui  se  chargea  de  le  remettre 
lui-même,  dès  qu'il  ferait  jour,  à 
M.  Hémard,  le  notaire. 

Le  père  Biscuit  fut  réveillé  de 
bonne  heure  par  des  coups  de  poing 
frappés  contre  les  volets  de  sa  fenê- 
tre. 

—  Eh  bien!  eh  bien!  qu'y  a-t-il 
donc  ?  demanda-t-il  en  entr'ouvrant 
sa  porte. 
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—  Père  Biscuit  ,  venez ,  venez 
vite. 

—  C'est  toi,  Joseph,  est-ce  que 
ton  maître  est  malade  ?  Entre,  je  ne 
serai  pas  long  à  me  vêtir. 

Joseph  obéit  à  l'invitation  qui  lui 
était  faite.  Le  père  Biscuit  remarqua 
aussitôt  la  mine  piteuse  du  vieux 
serviteur. 

—  Mon  Dieu!  Joseph,  tu  as  une 
singulière  figure;  M.  Durandeau 
est  donc  bien  mal?  Il  se  plaignait 
déjà  hier  au  soir.  Le  médecin  est-il 
près  de  lui? 

—  Le  médecin  est  venu,  père  Bis- 
cuit, mais  trop  tard. 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Hélas?  mon  pauvre  maître... 
Le  père  Biscuit  jeta  un  grand  cri. 

A  demi  habillé,  il  s'élança  hors  de 
sa  maison  en  disant  : 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieul  mon 
pauvre  ami!... 
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Quand  il  pénétra  dans  la  chambre 
mortuaire,  la  plupart  des  héritiers 
s'y  trouvaient  réunis  déjà.  Son  arri- 
vée fut  considérée  par  ceux-ci 
comme  fort  déplaisante.  Mais  le 
bonhomme  ne  fit  nulle  attention  à 
leurs  manières  hostiles.  Il  s'appro- 
cha du  lit,  et,  en  pleurant,  il  em- 
brassa le  cadavre  de  son  vieil 
ami. 

—  En  voilà  un  qui  a  fièrement 
grugé  notre  oncle  depuis  vingt  ans! 
dit  Joseph  Durandeau  à  son  frère. 
J'aurai  du  plaisir  à  le  flanquer  à  la 
porte  de  cette  maison. 

—  Vieux  pique-assiette!  pensait 
la  femme  Marchand. 

Les  héritiers  sortirent  l'un  après 
l'autre  de  la  chambre  du  mort.  Au 
bout  d'un  instant,  ils  se  trouvèrent 
tous  rassemblés  dans  le  salon. 

—  Ecoutez,  dit  Cormelin,  nous 
avons  tous  quelque   chose  à  nous 
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reprocher;  nous  devons  oublier  nos 
vieilles  inimite's  et  nous  serrer  la 
main.  On  est  vif,  on  s'emporte  et 
l'on  se  dit  des  choses...  des  niaise- 
ries, quoi!  Il  est  de  notre  intérêt  à 
tous  que  le  plus  parfait  accord  rè° 
gne  entre  nous. 

—  Cormelin  a  raison,   dit   une 
voix. 

—  C'est  mon  avis,  reprit  Joseph 
Durandeau  devenu  le  chef  de  la  fa- 
mille; donc,  pas  de  récriminations 
le  passé  est  mort,  vive  le  présent! 
Voici  ce  que  je  propose  :  Nous  fe- 
rons entre  nous,  à  l'amiable,  le  par- 
tage des  propriétés  de  Rangecourt  ; 
la  maison  fera  partie  d'un  lot.  Le 
linge  et  le  mobilier  seront  l'objet 
d'un  autre  partage.  Quant  aux  pro- 
priétés qui  n'appartiennent  pas  à  la 
commune  de  Rangecourt,  nous  les 
mettrons  en  vente.  Nous  sommes 
six  têtes,  et  il  n'y  a  pas  de  mineurs; 
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les  partages  se  feront  donc  sans  au- 
cune difficulté. 

—  Et  l'argent?  demanda  la  femme 
Marchand. 

—  Vous  savez  qu'il  est  chez  le  no- 
taire, répondit  Joseph  Durandeau. 
La  somme  doit  être  forte  :  rentes 
sur  TEtat,  billets  à  ordre,  premiè- 
res hypothèques,  créances  de  toutes 
sortes,  espèces;  il  y  a  de  tout  cela 
chez  M.  Hémard.  Soyez  tranquille, 
je  me  charge  de  lui  faire  rendre  ses 
comptes. 

—  Pourvu  qu'il  ne  nous  trompe 
pas,  fit  observer  le  jeune  Duran- 
deau. 

—  Allons  donc  !  répondit  son 
frère,  ces  gens-là  ont  des  livres,  et  on 
y  regarde. 

—  Je  réfléchis,  répliqua  le  maqui- 
gnon. 

—  Ah!  vous...  réfléchissez.  Pour- 
rait-on savoir  à  quoi? 
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—  A  la  question  des  partages. 

—  Eh  bien? 

—  J'aime  mieux  qu'on  ne  partage 
rien. 

—  Comment? 

—  Et  qu'on  vende  tout. 

—  Par  exemple! 

—  Je  préfère  l'argent,  moi. 
-^Mais  nous  voulons  des  terres  et 

des  vignes,  nous. 

—  Vous  avez  votre  idée,  j'ai  la 
mienne. 

—  Voilà  qui  est  plaisant. 

—  C'est  mon  droit. 

—  Dites  donc,  vous  autres,  enren- 
iez-vousCormelin. 

—  Il  dit  des  bêtises,  répondit 
Philippe  Darandeau. 

—  J'exprime  mon  opinion,  répli- 
qua le  maquignon. 

—  Ah  çà!  mon  cher,  croyez-vous 
que  vous  allez  nous  imposer  \otre 
volonté? 
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—  Pourquoi  pas? 

—  Vous  êtes  fou. 

—  Je  vous  prouverai  le  contraire 
quand  il  en  sera  temps. 

—  Est-ce  une  menace? 

—  C'est  ce  qu'il  vous  plaira. 

—  Vous  êtes  un  insolent. 

—  Eh  bien!  allez  vous  encore  re- 
commencer à  vous  disputer?  fit  la 
femme  Marchand. 

—  Je  vous  prends  à  témoin  que 
c'est  Cormelin  qui  me  cherche  que- 
relle. 

—  C'est  vrai,  çà;  Cormelin  n'est 
jamais  du  même  avis  que  les  au- 
tres. 

—  Il  se  croit  plus  malin  que  tout 
le  monde. 

—  Je  n'ai  pas  de  peine  à  l'être 
autant  que  les  deux  Durandeau. 

—  Ce  qui  veut  dire...? 

—  Que  je  ne  vous  crains  pas  et 
que  je  me  moque  de  vous. 
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Joseph  Durandeau  bondit  au'mi- 
lieu  du  salon.  Le  visage  blême,  les 
dents  serrées  et  les  poings  fermés, 
il  s'avança  sur  Cormelin. 

Celui-ci  n'eut  que  le  temps  de 
placer  une  chaise  entre  son  adver- 
saire et  lui. 

Tout  le  monde  s'était  levé  ;  les  uns 
entourèrent  Durandeau,  les  autres 
Cormelin.  Ce  dernier  fut  entraîné 
hors  du  salon  ;  la  querelle  se  trouva 
ainsi  heureusement  terminée. 


IV 

Le  lendemain,  tout  Rangecourt 
suivait  le  cercueil  du  vieux  Duran- 
deau. Les  laboureurs  étaient  reve- 
nus des  champs  de  bonne  heure  ; 
personne  ne  travaillait  plus  au  vil- 
lage. Les  pauvres  des  pays  voisins 


44  LE   PÈRE    BiSCLir 

étaient  accourus  pour  dire  un  der- 
nier adieu  à  rtiomme  de  bien  qui, 
tant  de  fois,  leur  avait  donné  du 
pain,  des  habits  et  même  de  l'ar- 
gent. 

M.  Hémard  retraça  en  quelques 
mots,  dits  simplement  et  d'une  voix 
émue,  la  vie  si  bien  remplie  du  dé- 
funt. 

Après  lui,  le  père  Biscuit  voulut 
prendre  la  parole  ;  mais  les  sanglots 
étouffèrent  sa  voix.  Il  ne  put  que  ré- 
péter : 

—  Adieu,  mon  vieil  ami!  adieu, 
adieu!  à  bientôt. 

A  la  sortie  du  cimetière,  Joseph 
Durandeau  aborda  le  notaire. 

—  Il  paraît  que  vous  avez  reçu, 
hier  matin,  un  écrit  de  notre  cher 
oncle,  lui  dit-il;  serait-ce  un  testa- 
ment? 

—  C'en  est  un,  répondit  le  no- 
taire. 
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L'héritier  tressaillit.  Il  se  sentit 
froid  dans  le  dos.  Mais  il  se  rassura 
bientôt. 

—  Nous  sommes  tous  également 
pauvres,  reprit-ii;  j'espère  bien  que 
notre  oncle  n'a  été  injuste  envers 
aucun  de  nous  et  qu'il  n'a  pas  avan- 
tagé l'un  au  détriment  des  autres. 

—  Il  ne  m'appartient  pas,  à  moi, 
monsieur,  de  juger  aucun  des  actes 
du  défunt. 

— Certainement.  Notre  oncle  était 
bien  le  maître  de  sa  fortune,  et  ce 
que  j'en  disais... 

—  Ce  que  je  puis  vous  apprendre, 
monsieur,  c'est  que  M.  Durandeau, 
votre  oncle,  a  traité  également  tous 
les  membres  de  sa  famille. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur 
Hémard,  je  ne  désirais  pas  en  savoir 
davantage.  Le  cher  défunt  était  bien 
le  plus  honnête  homme  du  monde. 
En  a-t-il  rendu  des  services!  Pau- 
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vre  cher  oncle!  nous  ne  nous  atten- 
dions pas  à  le  voir  nous  quitter  si 
tôt.  Sa  mort  sera  vivement  regrettée. 

—  Je  n'en  doute  pas. 

—  Est-ce  que  vous  nous  ferez  con- 
naître bientôt  le  contenu  du  testa- 
ment? 

—  J'ai  voulu  attendre  pour  cela 
la  fin  de  la  triste  cérémonie  à  la- 
quelle nous  venons  d'assister. 

—  Alors  vous  allez  pouvoir  nous 
dire... 

—  Dans  un  instant.  Veuillez  vous 
rendre,  avec  tous  vos  parents,  à  la 
maison  de  votre  oncle  ;  je  ne  tarde- 
rai pas  à  vous  y  rejoindre. 

Durandeau  aîné  s'empressa  de 
communiquer  à  toute  la  famille  les 
dernières  paroles  du  notaire. 

La  veille,  après  avoir  reçu  le  tes- 
tament de  la  main  du  médecin, 
M.  Hémard  était  monté  à  cheval  et 
s'était  rendu  en  toute  diligence  au 
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chef-lieu  d'arrondissement.  Il  avait 
porté  le  testament  au  président  du 
tribunal  de  première  instance,  et 
l'ouverture  en  avait  été  faite  immé- 
diatement. 

Toutes  les  formalités  remplies, 
M.  Hémard  était  revenu  à  Range- 
court,  où  personne  ne  s'était  douté 
du  motif  de  son  voyage. 

Quand  il  arriva  à  la  maison  mor- 
tuaire, tous  les  héritiers  setrouvaient 
réunis  dans  le  salon.  On  l'attendait 
avec  impatience. 

Les  Durandeau  s'assirent  et  se 
disposèrent  à  écouter  la  lecture  de 
ce  papier  terrible  qui,  malgré  toute 
leur  confiance,  leur  taisait  un  peu 
l'effet  d'une  épée  de  Damoclès. 

Le  notaire  resta  debout. 

Il  tira  gravement  le  testament  de 
son  enveloppe,  déplia  le  papier  et 
lut: 

«  Je  me  sens  malade.  L'idée  que 
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je  puis  mourir  bientôt  vient  de  me 
saisir.  Mais  je  ne  veux  pas  que  la 
mort  vienne  me  frapper  avant  d'a- 
voir manifesté  une  dernière  fois  ma 
volonté. 

«  Je  ne  subis  aucune  influence; 
j'écris  avec  toute  ma  raison.  Et  c'est 
parceque  je  raisonne  sainement  que 
j'institue  Jacques  Maigrot,  sur- 
nommé le  père  Biscuit,  mon  léga- 
taire universel.  » 

Plusieurs  cris  rauques  retentirent 
aux  côtés  du  notaire, 

—  C'est  impossible!  s'écria  Du- 
randeau  en  bondissant  comme  un 
forcené  au  milieu  du  salon,  mon 
oncle  n'a  pas  écrit  cela. 

—  C'est  son  écriture  et  sa  signa- 
ture, dit  le  notaire. 

—  Mais  c'est  infâme! 

—  Un  vol  manisfeste!  ajouta 
l'autre  Durandeau. 

—  Le  père  Biscuit  est  un  gueux, 
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un  scélérat!  exclama  la  femme  Mar- 
chand. 

—  Nous  traînerons  ce  vieux  mi- 
sérable devant  les  tribunaux!  hurla 
Cormelin. 

—  Voulez-vous  que  je  continue? 
demanda  le  notaire. 

—  A  quoi  bon?  ce  papier  est  ab- 
surde. 

—  Ce  papier  est  un  testament  par- 
faitement légal,  répliqua  le  notaire. 

-j-  Nous  l'attaquerons,  nous  prou- 
verons qu'il  ne  vaut  rien. 

—  Vous  ferez  ce  qu'il  vous  plaira. 
En  attendant,  voulez-vous,  oui  ou 
non,  que  je  vous  fasse  connaître  le 
reste? 

—  Oui,  oui,  lisez,  Il  faut  bien  que 
nous  sachions  tout. 

Le  notaire  reprit  : 

«On  pourra  trouver  étrange  que 
j'aie  fait  Jacques  Maigrot  mon  hé- 
ritier. Mais  j'ai  pour  cela  plusieurs 

IV.  4 
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raisons  que  je  veux  laisser  ignorées 

«  Je  déshérite  mes  neveux  et  mes 
nièces,  parce  que  je  sais  que  ni  les 
uns  ni  les  autres  ne  sauraient  faire 
un  bon  usage  de  leur  part  d'héri- 
tage. 

«  Je  n'impose  aucune  condition  à 
mon  héritier,  si  ce  n'est  celle  de 
quitter  sa  chaumière  et  de  venir  ha- 
biter ma  maison. 

«  Voilà  ma  volonté. 

«  Rangecourt,  le  23  avril  1860. 

a  Onze  heures  et  demie  du  soir. 
«  Georges  Durandeau.  » 

Les  déshérités  se  levèrent  en  fai- 
sant d'horribles  grimaces. 

—  Monsieur  Hémard,  dit  Corme- 
lin,  le  papier  que  vous  venez  de  nous 
lire  n'a  pas  le  sens  commun,  il  ne 
prouve  qu'une  chose  :  c'est  que  notre 
oncle  est  mort  idiot. 

—  Je  ne  suis  pas  de  votre  avis, 
monsieur  Cormelin. 
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—  Nous  n'  en  tenons  aucun 
compte,  dit  Durandeau. 

—  Vous  changez  les  rôles,  mon- 
sieur Durandeau  ;  c'est  le  testament, 
au  contraire,  qui  ne  tient  aucun 
compte  de  vos  protestations. 

—  lia  été  arraché  à  notre  oncle 
par  surprise  ou  par  force  ;  c'est  une 
captation  a'héritage,  nous  en  four- 
nirons des  preuves. 

—  Si  vous  le  pouvez.  En  atten- 
dant, je  vais  donner  connaissance 
du  testam.ent  à  Jacques  Maigrot  et 
le  mettre  en  possession  de  l'héritage 
de  défunt  Georges  Durandeau. 

—  C'est  abominable,  ce  que  vous 
voulez  faire,  dit  la  femme  Mar- 
chand. 

—  Je  vous  déclare,  monsieur  Hé- 
mard,  reprit  Cormelin,  que  nous 
ne  sortirons  pas  d'ici  ;  cette  maison 
est  la  nôtre. 

—  Je  vous  ai  donné  lecture  du 
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testament,  dit  froidement  le  notaire  ; 
je  n'ai  pas  à  vous  conseiller.  Vous 
savez  ce  que  vous  devez  faire. 

M.  Hémard  sortit  sur  ces  paroles, 
laissant  les  Durandeau  consternés 
et  la  rage  au  cœur. 

Il  se  rendit  immédiatement  chez 
le  père  Biscuit.  Le  bonhomme  était 
en  train  d'assaisonner  une  salade 
de  jeune  laitue  avec  deux  œufs  cuits 
durs  pour  son  déjeuner. 

—  Vous  avez  prononcé  de  belles 
et  touchantes  paroles  sur  la  fosse  de 
notre  pauvre  ami,  monsieur,  dit-il 
au  notaire  en  le  faisant  asseoir. 
Vous  m'avez  fait  pleurer,  je  vous  re- 
mercie. Pauvre  Georges  I  sa  mort 
m'a  donné  un  grand  coup  ;  je  m'y 
attendais  si  peu...  Je  ne  vivrai  pas 
longtemps,  maintenant,  monsieur 
Hémard  ;  j'irai  rejoindre  là-haut 
mon  vieux  camarade. 

—  Vous  auriez  tort  de  mourir. 
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monsieur  Maigrot,  le  moment  se-^ 
rait  on  ne  peut   plus   mal  choisi.; 
Vous  allez  en  convenir  vous-même,  ' 
quand  je  vous  aurai  donné  connais- 
sance du  testament  de  Georges  Du- 
randeau. 

—  Comment!  Georges  avait  fait 
un  testament?  fit  le  père  Biscuit 
avec  surprise  ;  il  ne  m'en  a  jamais 
parlé. 

—  Cela  se  comprend,  monsieur 
Maigret,  puisque  ce  testament  a  été 
écrit  par  M.  Durandeau  lui-même, 
un  quart  d'heure  peut-être  avant 
sa  mort.  Veuillez,  je  vous  prie,  en 
écouter  la  teneur. 

Les  coudes  sur  la  table  et  la  tête 
dans  ses  mains,  le  père  Biscuit  prêta 
une  oreille  attentive  à  la  lecture  du 
testament.  Rien  sur  son  visage  ne 
trahit  une  sensation  quelconque. 

—  D'après  ce  que  je  viens  d'en- 
tendre, dit-il   avec   le   plus  grand 
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calme,  toute  la  fortune  de  Georges 
Durandeau  est  à  moi. 

—  Parfaitement  à  vous,  monsieur 
Maigrot,  répondit  le  notaire  pro- 
fonde'ment  étonné  de  l'indifférence 
affectée  du  légataire. 

Sans  changer  de  position,  le  père 
Biscuit  se  mit  à  réfléchir. 

—  Vous  aviez  raison  tout -à - 
l'heure,  reprit-il  après  quelques  mi- 
nutes de  silence,  si  je  mourais,  le 
moment  serait  bien  mal  choisi.  J'a- 
vais des  idées  tristes  dans  la  tête,  je 
viens  de  les  chasser.  Je  veux  vivre, 
je  vivrai;  il  faudrait  que  Dieu  m'ac- 
cordât encore  quelque  vingt  ans  de 
vie.  J'accepte  l'héritage  de  mon  ami, 
monsieur  Hémard.  Si  vous  le  voulez 
bien,  vous  continuerez  pour  moi 
vos  bons  et  loyaux  services. 

—  Je  vous  remercie  de  la  con- 
fiance que  vous  m'accordez,  mon- 
sieur Maigrot  ;   elle    m'honore    et 
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m'enhardit  à  vous  parler  de  la  fa- 
mille du  défunt. 

Un  nuage  passa  sur  la  figure  du 
vieillard;  ses  traits  s'assombrirent 
subitement. 

L'œil  scrutateur  du  notaire  in- 
terrogeait la  physionomie  de  l'héri- 
tier. 

—  Ils  sont  tous  pauvres,  reprit-il  ; 
votre  intention  n'est -elle  pas  de 
faire  quelque  chose  en  leur  fa- 
veur? 

—  Vous  ont-ils  prié  de  me  parler 
pour  eux,  monsieur  Hémard? 

—  Nullement,  mais  j'ai  cru  de- 
voir vous  demander. . . 

—  Georges  Durandeau  n'a  pas 
oublié  sa  famille  sur  son  testament 
sans  intention,  monsieur;  je  suis 
son  légataire  universel,  je  respecte- 
rai sa  volonté  dernière. 

—  Je  dois  vous  déclarer  qu'elle  se 
dispose  à  attaquer  le  testament. 
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—  Croyez-vous  qu'ils  puissent  le 
faire  annuler  ? 

—  Je  ne  le  crois  pas. 

—  En  ce  cas,  j'attendrai  et  je  me 
détendrai. 

—  N'avez-vous  pas  d'ordre  à  me 
donner? 

—  Ce  soir,  je  m'installerai  dans 
ma  nouvelle  demeure;  je  vous  serai 
obligé  de  vouloir  bien  venir  demain 
matin  causer  avec  moi.  J'ai  besoin 
que  vous  me  fassiez  connaître  le 
chiffre  exact  de  ma  fortune. 

—  Demain  je  serai  chez  vous  à 
neuf  heures. 

Le  notaire  se  retira. 

—  Le  père  Biscuit  est  une  vérita- 
ble énigme,  pensait-il.  Il  passe  pour 
être  un  honnête  homme,  on  le  croit 
bon.  Aurait-il  réussi  à  tremper  tout 
le  monde? 

Après  avoir  reconduit  le  notaire 
jusqu'à  sa  porte,  le  père  Biscuit  re- 
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vint  s'asseoir  à  sa  table  et  mangea 
fort  tranquillement  sa  salade. 

Il  achevait  son  déjeuner  frugal, 
lorsque  Joseph,  le  vieux  domesti- 
que, vint  l'avertir  que  les  Duran- 
deau  s'étaient  établis  dans  la  maison 
du  défunt,  qu'ils  s'étaient  fait  servir 
à  manger,  et  qu'ils  ne  paraissaient 
pas  vouloir  s'en  aller  de  si  tôt. 

A  cette  nouvelle,  le  père  Biscuit 
se  mit  à  rire  d'une  façon  étrange. 
>  —  Ces  gens-là  ne  me  connaissent 
pas  encore,  dit-il.  Je  vais,  pour  la 
première  fois,  leur  montrer  qui  je 
suis. 

«  Joseph,  ajouta-t-il,  tu  vas  aller 
trouver  M.  Hémard  et  le  prier,  de 
ma  part,  de  passer  immédiatement 
chez  M.  le  maire;  je  m'y  rends  moi- 
même  de  ce  pas. 

Une  demi-heure  après,  M.  Hé- 
mard avait  communiqué  au  maire 
le  testament  de  Georges  Durandeau, 
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et  le  père  Biscuit  requérait  son  au- 
torité pour  expulser  la  famille  du 
testateur  de  la  maison  qui  était  de- 
venue la  sienne. 

Le  maire  ne  put  s'empêcher  de 
laisser  voir  combien  lui  répugnait 
la  mission  dont  on  le  chargeait. 
Mais  le  père  Biscuit  se  montra  exi- 
geant et  absolu.  Le  maire  se  décida 
à  agir. 

Accompagné  du  juge  de  paix,  de 
deux  conseillers  municipaux  et  du 
garde  champêtre,  il  alla  trouver  les 
Durandeau  et  les  somma  de  se  re- 
tirer. 

Ceux-ci  opposèrent  d'abord  une 
énergique  résistance  ;  mais,  quand 
ils  virent  que  le  maire  ne  recule- 
rait pas  à  employer  la  force  contre 
eux,  ils  cédèrent. 

Je  vous  laisse  à  penser  comment 
ils  traitèrent  le  père  Biscuit.  D'ail- 
leurs ,  un  revirement   s'était  déjà 
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produit  dans  l'opinion  publique.  Le 
bonhomme  ne  comptait  peut-être 
plus  un  seul  ami  à  Rangecourt.  On 
le  blâmait  hautement,  on  le  traitait 
d'hypocrite;  on  disait  même  qu'il 
avait  convoité  l'héritage  du  vieux 
Durandeau,  qu'il  avait  agi  sur  l'es- 
prit affaibli  d'un  vieillard,  en  un 
mot,  qu'il  avait  volé  les  héritiers  de 
Georges  Durandeau. 

Le  père  Biscuit  ferma  l'oreille  à 
toutes  ces  clameurs,  il  se  moqua  des 
commérages,  il  emménagea  dans  la 
maison  de  son  ami  défunt  et  entra 
très-paisiblement  en  possession  de 
l'héritage. 


Quand  le  notaire  eut  mis  le  léga- 
taire universel  au  courant  de  toutes 
ses  affaires,  et  que  tous  les  comptes 
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furent  établis,  il  se  trouva  que  la 
fortune  de  Georges  Durandeau,  con- 
sidérablement augmentée  par  suite 
d'une  bonne  gestion,  s'élevait  au 
chiffre  majestueux  d'un  million. 

Un  million  î  ce  seul  mot  fou- 
droyait la  famille  Durandeau.  Ils 
allèrent  à  la  ville  consulter  les  avoués 
et  les  avocats.  Les  gens  de  robe  son- 
gent à  travailler  et  à  gagner  leur  vie 
comme  les  autres  ;  au  lieu  de  dé- 
tourner les  Durandeau  de  l'idée  d'at- 
taquer le  père  Biscuit,  ils  les  enga- 
gèrent au  contraire  à  intenter  im- 
médiatement le  procès.  Les  choses 
allèrent  grand  train;  car,  quinze 
jours  après  la  mort  de  Georges  Du- 
randeau ,  le  père  Biscuit  recevait 
une  première  feuille  de  papier  tim- 
bré. 

Il  avait  gardé  à  son  service  tous 
les  domestiques  de  son  ami. 

—  Je  sais,  leur  avait-il  dit,  que 
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VOUS  avez  été  bons  pour  votre  an- 
cien maître^  que  vous  l'avez  fidèle- 
ment servi  ;  je  suis  habitué  à  vivre 
seul  et  à  me  passer  du  service  des 
autres  ;  néanmoins,  si  vous  le  vou- 
lez, vous  resterez  ici,  payés,  nourris 
et  logés,  jusqu'à  ce  que  ma  mort 
vienne  encore  une  fois  tout  boule- 
verser. 

Comme  on  le  devine,  aucun  ser- 
viteur ne  parla  de  s'en  aller.  Dans 
le  pays,  on  insinua  que  le  père  Bis- 
cuit ne  les  conservait  que  par  or- 
gueil et  ostentation. 

Il  reçut  l'un  après  l'autre  les  fer- 
miers et  tenanciers  divers  ;  il  fut 
sévère  pour  tous.  Quelques-uns  ne 
soignaient  pas  convenablement  leur 
fermage;  ils  laissaient  maigrir  la 
terre,  faute  d'un  amendement  suffi 
sant;  le  père  Biscuit  les  menaça, 
s'ils  n'agissaient  pas  mieux  à  l'ave- 
nir, de  prendre  d'autres  fermiers. 
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Il  se  montra  encore  plus  dur  pour 
ceux  qui  avaient  emprunté  de  l'ar- 
gent au  défunt.  Il  avait  calculé 
d'avance  leurs  ressources,  et  il  fixa 
lui-même  l'époque  des  rembourse- 
ments, leur  déclarant  que,  s'ils  ne 
payaient  pas,  il  les  poursuivrait 
avec  la  plus  grande  rigueur. 

Il  y  eut  des  récriminations,  des 
cris  de  colère  dans  le  village;  le  père 
Biscuit  devint  la  bête  noire  de  tout 
le  monde.  Jamais  homme  ne  trouva 
le  moyen,  en  si  peu  de  temps,  de  se 
faire  aussi  bien  détester.  Mais  il 
n'en  prit  nul  souci.  Tout  le  mal 
qu'on  disait  de  lui  semblait  lui  être, 
au  contraire,  infiniment  agréable. 

Il  commanda  pour  son  ami  un 
superbe  mausolée,  tout  en  marbre 
blanc  et  noir.  Il  rédigea  lui-même 
l'épitaphe  destinée  à  être  gravée  en 
lettres  d'or. 

Les  paysans  ne  purent  l'appeler 
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ingrat;  mais  comme  il  avait  fait 
construire  un  caveau  dans  lequel  il 
avait  désigné  sa  place,  on  ne  man- 
qua pas  de  dire  qu'il  voulait  se 
rendre  des  honneurs  avant  sa  mort. 

Cependant,  le  procès  intenté  par 
les  héritiers  Durandeau  au  père  Bis- 
cuit avait  été  plaidé  et  perdu  par  les 
premiers.  Il  y  eut  à  payer  des  frais 
énormes. 

Pour  ne  rien  prendre  sur  l'héri- 
tage de  son  ami,  le  père  Biscuit 
vendit  sa  maison  et  son  jardin.  Le 
produit  de  la  vente  suffit  juste  pour 
les  honoraires  de  l'avoué  et  de  l'a- 
vocat. 

Quant  aux  Durandeau,  déjà  très- 
génés,  ce  malheureux  procès  acheva 
de  les  ruiner, 

—  Tant  pis  pour  eux  !  dit  le  père 
Biscuit  en  apprenant  la  triste  posi- 
tion dans  laquelle  se  trouvait  toute 
cette  famille,  cela  leur  apprendra  à 
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être  sages,  c'est  une  bonne  leçon. 

Un  matin,  le  père  Biscuit  partit 
pour  faire  un  voyage.  Il  ne  revint  à 
Rangecourt  que  quinze  jours  après. 

Son  absence  fut  remarquée,  car 
beaucoup  de  gens  avaient  les  yeux 
sur  lui  ;  mais  où  était-il  allé?  qu'a- 
vait-il fait  pendant  ces  deux  se- 
maines? Voilà  ce  que  nul  ne  pou- 
vait dire. 

Quelque  temps  après,  un  étran- 
ger vint  demeurer  à  Rangecourt.  Il 
y  avait  une  maison  à  vendre  à  côté 
du  presbytère,  il  Tacheta  et  la  fit 
meubler  richeaient. 

Cet  homme  pouvait  avoir  entre 
cinquante  et  soixante  ans.  On  sut 
bientôt  qu'il  était  célibataire  et  fort 
riche,  car  une  vieille  domestique 
qu'il  avait  amenée  avec  lui  répon- 
dait avec  beaucoup  de  conplaisance 
à  toutes  les  questions  des  paysans, 
naturellement  curieux. 
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Grâce  aux  indiscrétions ,  peut- 
être  volontaires,  de  sa  gouvernante, 
M.  Laurier  —  c'était  le  nom  de  l'é- 
tranger —  fut  immédiatement  con- 
sidéré comme  un  personnage  de 
haute  importance.  Les  paysans  le 
saluèrent  jusqu'à  terre  ;  ils  ne  se  de- 
mandèrent même  pas  si  le  passé  de 
cet  inconnu  était  avouable.  D'ail- 
leurs, le  paysan  se  laisse  toujours 
éblouir  par  la  fortune  :  être  hon- 
nête et  pauvre,  pour  lui  ce  n'est  être 
rien,  mais  avoir  de  la  fortune,  c'est 
être  tout.  Qu'importe  l'homme  ! 

La  première  visite  que  fit  M.  Lau- 
rier, après  son  installation,  fut  pour 
son  voisin,  le  curé  de  Rangecourt. 
Ils  restèrent  plus  de  deux  heures 
ensemble  à  causer.  Quand  M.  Lau- 
rier se  retira,  le  curé  l'accompagna 
jusque  dans  la  rue. 

—  A  bientôt,  mon  ami,  lui  dit  le 
prêtre. 
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Et  ils  se  séparèrent  après  s'être 
serré  la  main. 

Ces  détails,  observés  par  la  gou- 
vernante du  curé,  étaient  répétés  le 
lendemain  par  tous  les  habitants  de 
Rangecourt.  Cela  donna  un  nou- 
veau relief  à  M.  Laurier  aux  yeux 
des  paysans. 

—  M.  le  curé  l'a  appelé  son  ami. 
disait-on.  Oh  !  c'est  un  bien  hon- 
nête homme! 

—  Comme  il  a  l'air  bon  ! 

—  Il  est  riche  et  il  n'est  pas  fier, 
il  nous  salue,  il  nous  parle. 

—  Toutes  ses  paroles  sont  ami- 
cales. 

—  Son  sourire  est  doux,  gra- 
cieux... 

—  En  voilà  un  qui  sait  se  faire 
aimer  ! 

—  Il  est  si  affable  ! 

—  Ce  n'est  pas  comme  cet  avare 
de  père  Biscuit. 
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—  Oh  !  Dieu  merci,  non. 

—  Savez-vous  que  M.  Laurier  n'a 
pas  daigné  lui  faire  une  visite? 

—  11  a  joliment  bien  fait. 

—  Et  il  est  allé  presque  chez  tout 
le  monde. 

—  Le  père  Biscuit  est  connu 
maintenant,  voyez-vous  :  on  sait 
très-bien  que  c'est  un  hypocrite, 
un...  vieux  rien  du  tout. 

—  C'est  un  homme  qui,  s'il  le 
pouvait,  sucerait  le  sang  des  pau- 
vres gens  jusqu'à  la  dernière  goutte. 

—  M.  Durandeau,  un  si  brave 
homme,  a  bien  mal  placé  sa  for- 
tune. 

—  Heureusement  que  le  père  Bis- 
cuit n'en  jouira  pas  longtemps. 

—  Ne  dites  pas  cela;  on  croirait  que 
les  gens,  comme  cette  plaie  de  père 
Biscuit,  ne  peuvent  pas  mourir. 

—  Soit,  mais  il  faudra  que  son 
tour  vienne. 
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—  La  commune  sera  bien  débar- 
rassée. 

Voilà  le  parallèle  qu'on  établis- 
sait entre  le  père  Biscuit  et  M.  Lau- 
rier, un  mois  après  l'arrivée  de  ce 
dernier  à  Rangecourt. 

M.  Laurier  remplaça  M.  Georges 
Durandeau  :  il  devint  l'ami,  le  père 
des  pauvres.  Jamais  à  sa  porte  on 
ne  refusait  une  aumône. 

—  C'est  la  demeure  du  bon  riche, 
disaient  les  malheureux  en  mon- 
trant sa  maison  ;  le  mauvais  riche 
est  là-bas,  ajoutaient-ils  en  parlant 
du  père  Biscuit. 

M.  Laurier  se  faisait  encore  re- 
marquer par  une  piété  exemplaire. 
Jamais  il  ne  manquait  d'assister 
aux  offices  du  dimanche. 

Quand  on  le  veut,  les  bons  exem- 
ples sont  faciles  à  suivre.  Beaucoup 
de  villageois  qui,  depuis  des  années, 
ne  mettaient  plus  les  pieds  à  l'église, 
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reprirent  l'habitude  d'aller  entendre 
la  me  sse  et  même  les  vêpres.  Les 
cabarets  du  village  furent  moins  fré- 
quentés ;  il  y  eut  moins  de  que- 
relles entre  maris  et  femmes  et  plus 
de  bien-être  dans  les  ménages. 
M.  Laurier  en  fut  récompensé  par 
la  reconnaissance  des  mères  de  fa- 
mille. On  ne  cessait  de  répéter  : 

—  M.  Laurier  porte  bonheur  à 
tout  le  monde.  C'est  la  Providence 
qui  l'a  envoyé  à  Rangecourt. 

En  occupant  ainsi  les  esprits, 
M.  Laurier  fit  un  peu  oublier  le 
père  Biscuit.  Le  bonhomme  n'eut 
garde  de  s'en  plaindre. 


VI 

M,  Laurier  ne  tarda  pas  à  avoir 
beaucoup    d'amis    à    Rangecourt. 
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Comme  il  ne  dédaignait  pas  de  s'as- 
seoir au  coin  du  feu  et  à  la  table  du 
paysan,  tout  le  monde  recherchait 
rhonneur  de  le  posséder.  Il  s'arran- 
geait de  façon  à  ne  blesser  aucune 
susceptibilité  et  à  ce  que  cha(fun  fût 
satisfait. 

Cependant  il  montra  certaines  pré- 
férences. Il  y  eut  quatre  ou  cinq 
maisons  où  il  alla  fort  souvent. 

On  remarqua  surtout  qu'il  témoi- 
gnait une  grande  amitié  à  la  famille 
déshéritée  de  Georges  Durandeau. 
On  s'étonna  peu  de  ce  fait,  car  il 
s'était  lié  tout  d'abord,  très-intime- 
ment, avec  Joseph  Durandeau,  le 
chef  de  cette  famille. 

Cette  préférence ,  d'ailleurs ,  ne 
mécontenta  personne  ;  on  l'inter- 
préta comme  un  blâme  de  la  con- 
duite du  père  Biscuit  ;  on  y  recon- 
nut la  sympathie  d'un  excellent 
cœur. 
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Les  Durandeau  accusèrent  l'hé- 
ritier de  leur  oncle  devant  M.  Lau- 
rier, et  s'en  plaignirent,  sans  mé- 
nager les  épithètes  malsonnantes. 
M.  Laurier  les  écoutait  toujours; 
mais  il  leur  recommandait  la  mo- 
dération et  finissait  par  faire  tombei 
leur  colère. 

Jamais  une  parole  méchante  ou 
même  sévère,  à  l'adresse  du  père 
Biscuit,  ne  sortit  de  la  bouche  de 
M.  Laurier.  11  affectait  même  de  ne 
jamais  parler  de  lui.  Les  Durandeau 
trouvaient  ce  dédain  suffisamment 
significatif.  Assurément  M.  Lauriei 
partageait  l'opinion  de  la  majorité 
Le  père  Biscuit  ne  méritait  même 
pas  qu'on  s'occupât  de  ses  actions. 

Un  jour  de  fête,  le  père  Biscuit 
et  M.  Laurier  se  rencontrèrent  sur 
la  petite  place  du  village,  en  pré- 
sence d'une  grande  partie  des  habi- 
tants  qui  s'y  trouvaient  réunis. 
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—  Voilà  M.  Laurier,  dit  un  pay- 
san qui  causait  alors  avec  le  père 
Biscuit. 

—  Ah  !  fit  le  vieillard. 

Il  se  retourna,  et  l'on  vit  qu'il  re- 
gardait M.  Laurier  avec  une  grande 
curiosité. 

On  avait  également  montré  le 
père  Biscuit  à  celui-ci.  Il  mar- 
chait, causant  avec  Cormelin  et  un 
autre  paysan.  Quand  il  passa  de- 
vant le  vieillard,  il  détourna  vive- 
ment la  tête  pour  se  dispenser  de  le 
saluer. 

Il  y  eut  un  frémissement  d'aise 
parmi  les  spectateurs  de  cette  petite 
scène;  sans  la  crainte  qu'on  avait 
du  père  Biscuit,  on  aurait  certai- 
nement applaudi  d'une  façon 
bruyante. 

—  Ce  monsieur  n'est  pas  très- 
poli,  se  contenta  de  dire  le  bon- 
homme en  souriant. 
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Pendant  ce  temps,  Cormelin  et 
M.  Laurier  causaient  : 

—  Mon  cher  ami,  je  ne  demande 
pas  mieux  que  de  vous  ouvrir  ma 
bourse,  disait  ce  dernier;  je  vous 
prêterai  volontiers  dix,  quinze  et 
même  vingt  mille  francs;  mais  il 
faut  que  je  sache  comment  travail- 
lera mon  argent. 

—  Vous  savez  ce  que  je  fais  :  j'a- 
chète à  une  foire  et  je  revends  sur 
l'autre,  toujours  avec  de  jolis  béné- 
fices. 

* —  Cela  est  très-bien  ;  mais  il  y  a 
fort  longtemps  que  vous  maqui- 
gnonnez,  mon  cher,  et  vous  êtes  au- 
jourd'hui plus  pauvre  que  quand 
vous  avez  commencé. 

Cormelin  devint  très-rouge  et  bal- 
butia quelques  paroles  que  M.  Lau- 
rier ne  chercha  même  pas  à  en- 
tendre. Il  continua  : 

—  Votre  femme  souffre,  Corme- 
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lin;  elle  a  enduré  bien  des  priva- 
tions; peut-être  n'a-t-elle  pas  mangé 
tous  les  jours.  Quant  à  vos  enfants, 
vous  ne  vous  êtes  pas  montré,  jus- 
qu'ici, beaucoup  leur  père.  Si  votre 
négoce  rapporte  quelque  chose,  je 
ne  m'explique  pas  votre  pauvreté, 
ni  la  gêne  continuelle  que  votre 
femme  a  supportée.  Mais  tenez, 
Cormelin,  je  vais  être  plus  franc  : 
vous  avez  mené  une  mauvaise  con- 
duite. En  douze  ans ,  vous  avez 
mangé  vingt  mille  francs,  votre 
avoir;  j'en  ai  fait  le  calcul,  les  chif- 
fres sont  dans  ma  poche.  Oui,  je 
veux  bien  vous  aider,  vous  remettre 
à  même  de  continuer  votre  métier, 
mais  à  cette  condition  expresse,  que 
je  verrai  clair  dans  votre  manière 
de  procéder,  et  que  le  gain  de  votre 
travail,  au  lieu  d'être  gaspillé  on  ne 
sait  trop  comment,  apportera  l'ai- 
sance dans  votre  ménage  et  donnera 
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la  tranquillité  à  votre  femme,  le 
bonheur  à  vos  enfants. 

—  Vous  êtes  notre  bienfaiteur  à 
tous,  monsieur  Laurier;  je  ferai 
tout  ce  que  vous  voudrez,  et  je  vous 
obéirai  comme  à  mon  père.  J'ai  bien 
des  choses  à  me  reprocher  ;  mais  je 
me  repens,  et  l'avenir  vous  prou- 
vera que  je  suis  digne  du  bien  que 
vous  me  ferez. 

Le  lendemain,  Cormelin  recevait 
dix  mille  francs  pour  reprendre  son 
commerce. 

Quelques  jours  auparavant,  Jo- 
seph Durandeau  avait  également 
obtenu  une  somme  considérable  de 
M.  Laurier.  Il  avait  acheté  des  che- 
vaux, des  harnais,  des  chariots,  des 
charrues,  etc.,  etc.,  et  avait  pris 
l'exploitation  d'une  ferme  assez  im- 
portante pour  l'occuper  avec  ses 
quatre  enfants. 

Les   dettes  de    Philippe   Duran- 
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deau  furent  payées;  il  reçut  de  plus 
une  avance  de  fonds  pour  l'achat  de 
trois  belles  vaches  et  d'un  magni- 
fique troupeau  de  moutons. 

La  veuve  Marchand  leva  un  com- 
merce d'épicerie,  mercerie  et  nou- 
veautés, qui  devait  lui  permettre  de 
vivre  honorablement  avec  ses  deux 
filles. 

Enfin,  tous  les  parents  de  Geor- 
ges Durandeau,  grâce  à  M.  Lau- 
rier, furent  mis  en  état  de  gagner 
leur  vie,  suivant  leurs  aptitudes,  et 
même  de  faire  des  économies. 

En  outre,  le  bienfaiteur  n'épar- 
gna point  les  conseils.  A  tous  il  tint 
le  même  langage  qu'à  Cormelin.  Il 
eut,  du  reste,  la  satisfaction  de  voir 
ses  protégés  faire  bon  profit  de  ses 
conseils,  et  lui  prouver  leur  recon- 
naissance par  le  désir  qu'ils  avaient 
de  lui  plaire. 

Le  bien  que  faisait  M.  Laurier 
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ne  s'arrêta  pas  à  la  famille  Duran- 
deau;  la  plupart  des  habitants  de 
Rangecourt  y  participèrent. 

Quand  un  paysan  avait  un  be- 
soin absolu  d'argent,  soit  pour  répa- 
rer une  perte  non  prévue,  soit  pour 
un  achat  forcé,  il  allait  trouver 
M.  Laurier,  et  il  ne  revenait  jamais 
les  mains  vides. 

Nous  avons  dit  plus  haut  que  le 
père  Biscuit  avait  parlé  durement  à 
tous  les  débiteurs  de  Georges  Du- 
randeau,  qu'il  avait  fixé  lui-même 
des  époques  pour  le  remboursement 
des  sommes  qu'ils  devaient,  les  me- 
naçant de  poursuites  immédiates 
s'ils  manquaient  à  leurs  engage- 
ments. 

Les  menaces  du  légataire  univer- 
sel n'avaient  pas  été  faites  pour  ef- 
frayer seulement  les  débiteurs;  elles 
étaient  sérieuses,  et  on  ne  tarda  pas 
à  en  avoir  la  preuve. 
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Dès  qu'une  reconnaissance  ou  un. 
billet  à  ordre  n'était  pas  payé  à  l'é- 
poque dite,  le  père  Biscuit  le  remet-" 
tait  à  un  huissier  qui  faisait  im- 
médiatement des  frais.  Plusieurs' 
paysans  se  trouvèrent  ainsi  sous  le 
coup  d'une  saisie.  Ils  accouraient 
alors  chez  M.  Laurier  pour  lui  faire 
part  de  la  situation  dans  laquelle  ils 
se  trouvaient  et  lui  demander  l'ar- 
gent dont  ils  avaient  besoin. 

M.  Laurier  les  écoutait  attentive- 
iment.  Il  leur  demandait  ensuite 
pourquoi  ils  ne  s'étaient  pas  mis 
en  mesure  de  s'acquitter.  Les  ré- 
ponses ne  satisfaisaient  pas  toujours 
M.  Laurier.  Quand  des  incidents 
fortuits  avaient  mis  le  débiteur  dans 
l'impossibilité  de  payer,  M.  Laurier 
ne  lui  faisait  pas  de  reproches,  et 
lui  prêtait  la  somme  qu'il  demandait, 
et  fixait  une  échéance  à  la  conve- 
nance de  l'emprunteur.  Mais,  si  l'im^ 
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prévoyance,  Tinconduite  ou  toute 
autre  raison  mauvaise  —  et  M.  Lau- 
rier le  savait  toujours  —  l'avait  em- 
pêché de  s'acquitter,  il  prenait  un 
ton  sévère,  lui  montrait  ses  torts  et 
donnait  raison  au  père  Biscuit.  Il 
lui  prétait  néanmoins,  mais  en  le 
prévenant  qu'il  serait  lui-même  im- 
pitoyable, s'il  ne  faisait  pas  les  efforts 
nécessaires  pour  remplir  son  nouvel 
engagement. 

Cette  façon  d'agir  de  M.  Laurier 
fut  approuvée  par  tout  le  monde.  Elle 
produisit  d'ailleurs  un  excellent  effet. 
Les  débiteurs  se  mirent  sur  leurs 
gardes,  calculèrent  un  peu  mieux  et 
parvinrent  à  payer  leurs"dettes. 

Deux  ans  s'étaient  à  peine  écou- 
lés depuis  que  M.  Laurier  était  à 
Rangecourt,  qu'il  .n'y  avait  plus 
dans  le  village  une  seule  propriété 
grevée  d'hypothièques,  ni  un  paysan 
sérieusement  endetté. 
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M.  Laurier  était  réellement  pour 
le  pays  une  cause  de  prospérité.  Il 
n'y  avait  pas  assez  de  voix  pour 
exalter  ses  vertus.  Ce  n'était  pas  de 
la  considération  qu'on  avait  pour  lui, 
mais  une  admiration  enthousiaste. 

On  ne  faisait  plus  rien  au  village 
sans  le  consulter ,  sans  avoir  son 
avis.  Les  plus  fortes  têtes  de  Range- 
court  recevaient  ses  conseils  avec 
joie.  Il  était  entré  dans  l'administra- 
tion municipale.  Simple  conseiller, 
son  pouvoir  était  aussi  grand  que 
celui  du  maire;  il  est  vrai  que  ces 
deux  messieurs  s'entendaient  parfai- 
tement,et  qu'ils  n'avaienten  vue  que 
le  bien  de  la  commune.  On  s'étonna 
plus  d'une  fois  de  voir  M.  Laurier, 
un  étranger,  si  bien  au  courant  des 
affaires  publiques  et  des  besoins 
communaux.  Le  maire  disait  sou- 
vent : 

—  M.  Laurier  connaît  la  commune 
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et  ce  qu'il  y  a  à  faire  pour  la  bien 
administrer  mieux  que  moi-même 
et  les  plus  anciens  du  conseil.  On 
dirait  qu'un  bon  génie  lui  dicte 
toutes  les  excellentes  délibérations 
qu'il  nous  fait  prendre.  Ce  que  nous 
avons  fait  depuis  deux  ans  avec  le 
peu  de  ressources  que  nous  avons 
est  incroyable.  Chaque  fois  que  j'ai 
l'honneur  de  voir  M.  le  préfet  il  m'a- 
dresse des  félicitations. 

Une  nuit,  un  incendie  éclata  à 
Rangecourt.  Les  récoltes  étaient 
rentrées  depuis  peu,  c'était  un  ali- 
ment pour  le  feu;  le  vent  soufflait 
avec  une  certaine  violence;  aussi, 
malgré  les  efforts  de  tous  les  habi- 
tants et  des  personnes  des  environs 
accourues  sur  le  lieu  du  sinistre, 
quatre  maisons,  des  plus  importan- 
tes de  la  commune,  furent  la  proie 
des  flammes.  Des  chevaux^  des  va- 
ches, des  moutons^  périrent  étouffés 
ivi  6 
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dans  les  étables.  Les  pertes  furent 
évaluées  à  cinquante  mille  francs. 

Quatre  familles  allaient  se  trou- 
ver, sinon  dans  la  misère,  au  moins 
dans  une  gêne  pénible  qui  pouvait 
durer  des  années. 

Les  compagnies  d'assurancespayè- 
rent  aux  incendiés  une  somme 
de  vingt  mille  francs  ;  mais  cette 
somm.e  était  loin  de  couvrir  les  per- 
tes. Elle  suffisait  à  peine  pour  payer 
la  reconstruction  des  bâtiments.  Les 
malheureux  atteints  par  le  sinistre 
faisaient  donc  une  perte  réelle  et 
irréparable  de  trente  mille  francs. 
Quand  la  chose  fut  bien  constatée, 
M.  Laurier  fit  appeler  les  incendiés, 
et,  devant  le  maire,  il  remit  à  cha- 
cun la  somme  que  devait  couvrir 
le  dommage  que  le  feu  lui  avait 
causé. 

—  Aujourd'hui,  mes  amis,  leur 
dit-il,  ce  n'est  pas   un  prêt  que  je 
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VOUS  fais,  mais  un  don.    Heureuse- 
ment ma  fortune  me  le  permet. 

Ce  dernier  acte  de  M.  Laurier, 
après  tant  d'autres  déjà  si  beaux, 
niit  le  comble  à  sa  réputation 
d'homme  extraordinaire  et  bienfai- 
sant par  excellence.  Il  n'y  eut  pas  un 
village  dans  le  département  où  son 
nom  ne  fût  connu  et  oîi  toutes  ses 
actions  ne  fussent  livrées  à  une 
naïve  et  touchante  admiration. 


VII 

La  famille  de  Georges  Durandeau 
était  en  pleine  prospérité.  Dirigée 
par  les  conseils  de  son  bienfaiteur  et 
sous  sa  surveillance  affectueuse,  elle 
acquérait  enfin,  par  son  seul  tra- 
vail, l'aisance  et  le  bien-être  que, 
par  sa  faute,  elle  n'avait  jamais  eus. 
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Cormelin  faisait  des  affaires  bril- 
lantes. 

Joseph  Durandeau  menait  d'une 
façon  très-satisfaisante  l'exploitation 
de  sa  ferme.  Ses  écuries  pleines  de 
bestiaux  faisaient  plaisir  à  voir.  Il 
avait  compris  que  l'ivrognerie  est 
un  vice  horrible  et  il  avait  oublié, 
facilement,  le  chemin  du  cabaret  en 
apprenant  celui  de  l'église. 

Son  frère  Phihppe  donnait  à  ses 
fils  l'exemple  du  travail,  il  ne  jouait 
plus.  Par  contre,  chaque  année  il 
augmentait  son  bien  d'une  vigne  ou 
d'une  belle  pièce  de  terre. 

La  boutique  de  la  veuve  Mar- 
chand était  très-achalandée.  L'aînée 
de  ses  filles  venait  de  se  marier  fort 
convenablement. 

Ils  avaient  déjà  proposé  à  M.  Lau- 
rier de  lui  donner  des  à-compte 
sur  l'argent  qu'il  leur  avait  avancé; 
mais  il  leur  avait  répondu  : 
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—  Continuez,  mes  amis,  conti- 
nuez à  faire  vos  affaires  :  je  n'ai  pas 
besoin  de  mon  argent  en  ce  mo- 
ment. D'ailleurs,  je  le  trouve  très- 
bien  placé  entre  vos  mains. 

Il  ne  voulait  même  pas  toucher 
les  intérêts. 

Une  seule  personne  de  la  famille 
aurait  pu  être  jalouse  du  bien  fait  à 
ses  parents  par  M.  Laurier,  car  elle 
avait  été  à  peu  près  oubliée.  Cette 
nièce  de  Georges  Durandeau,  veuve 
d'un  journalier  nommé  Rémond , 
était  fort  pauvre  ;  mais  forte,  coura- 
geuse, et  ouvrière  infatigable,  elle 
avait  toujours  su  se  défendre  contre 
la  misère.  Elle  n'avait  qu'une  fille 
qu'elle  avait  élevée  avec  des  soins  et 
une  tendresse  extrêmes.  Elle  lui 
avait  fait  donner  une  instruction 
peut-être  au-dessus  de  sa  fortune  ; 
mais  telle  avait  été  son  idée,  et  nul 
ne  songeait  à  la  blâmer.  Sa  fille, 
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d'ailleurs,  avait  très-bien  répondu 
à  cette  affection  sans  bornes  ;  sous 
tous  les  rapports,  elle  était  devenue 
digne  de  sa  mère.  Douce,  gracieuse 
et  bonne  autant  que  belle,  Made- 
moiselle Rémond  avait  la  réputa- 
tion, méritée  du  reste,  d'être  une 
personne  accomplie.  C'est  elle  qui, 
le  jour  de  la  fête  de  son  oncle,  lui 
avait  offert  une  paire  de  pantoufles, 
son  premier  ouvrage  de  tapisserie. 

Alors  elle  n'avait  pas  encore  qua- 
torze ans. 

Maintenant,  elle  est  entrée  dans 
sa  dix-huitième  année. 

Nous  savons  qu'elle  était  une  des 
petites-nièces  bien-aimées  de  Geor- 
ges Durandeau,  ce  qui  ne  les  empê- 
cha point,  sa  mère  et  elle,  d'être 
déshéritées  avec  les  autres. 

Mademoiselle  Rémond  n'avait  pas 
cette  apparence  de  force  et  de  santé, 
attribut    ordinaire    des    filles    des 
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champs  ;  elle  était,  au  contraire,  frêle 
et  délicate  comme  une  demoiselle. 

On  aurait  dit,  en  la  voyant,  qu'elle 
appartenait  plutôt  à  la  ville  qu'à  la 
campagne. 

Ne  croyez  pas,  pourtant,  qu'elle 
manquât  de  courage.  Elle  avait  une 
volonté  énergique,  elle  savait  agir, 
elle  aimait  le  travail  et  n'en  dédai- 
gnait aucun. 

Sa  mère,  dans  sa  tendresse  pleine 
de  sollicitude ,  n'avait  pas  voulu 
qu'elle  partageât  avec  elle  ses  rudes 
travaux  de  la  campagne  ,  elle  lui 
avait  fait  apprendre  l'état  de  coutu- 
rière, et  l'aiguille  de  la  jeune  fille, 
adroite  comme  celle  des  fées,  se  re- 
posait rarement  dans  l'étui. 

C'était  à  Hélène  Rémond  que  les 
dames  riches  de  Rangecourtet  des  vil- 
lages voisins  confiaient  le  soin  non- 
seulement  de  coudre,  mais  de  tailler 
leurs  costumes  les  plus  élégants. 
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Quand  ,  par  hasard ,  le  travail 
manquait,  Hélène,  malgré  sa  mère, 
prenait  le  râteau,  si  l'on  était  aux 
jours  de  la  fenaison,  ou  la  faucille, 
quand  c'était  la  moisson. 

Pendant  un  de  ces  hivers  longs  et 
rigoureux,  qui  sont  si  durs  pour  les 
pauvres  gens,  mademoiselle  Rémond 
eut  roccasion  de  montrer  ce  que  va- 
lait son  cœur  et  de  prouver  que  la 
volonté,  jointe  à  la  satisfaction  d'ac- 
complir son  devoir,  peut,  à  l'heure 
du  dévouement,  tenir  lieu  de  forces 
physiques. 

Madame  Rémond  tomba  malade; 
elle  était  prise  par  une  de  ces  fièvres 
terribles  qui,  d'ordinaire,  ont  une 
issue  funeste. 

Grâce  à  une  excellente  constitu- 
tion, la  mère  d'Hélène  fut  retirée 
des  bras  de  la  mort.  Mais  la  maladie 
dura  longtemps  et  la  convalescence 
fut  plus  longue  encore. 
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L'ouvrage  ne  manquait  pas  à  la 
jeune  fille;  mais  au  village  on  tra- 
vaille à  la  journée.  Pour  la  première 
fois,  mademoiselle  Rémond  mécon- 
tenta ses  pratiques  en  ne  donnant 
pas  les  journées  de  travail  qu'on  lui 
demandait.  Pouvait-elle  faire  autre- 
ment? pouvait-elle  s'éloigner  du  lit 
de  sa  mère  presque  mourante? 

Il  arriva  une  chose  qu'il  était  fa- 
cile de  prévoir  :  les  modestes  éco- 
nomies du  ménage  s'en  allèrent  ra- 
pidement en  remèdes  de  toutes 
sortes ,  les  notes  qui  viennent  de 
Tofficine  du  pharmacien  montent 
vite  et  haut  !  La  gêne  était  venue, 
la  misère  ne  tarda  pas  à  montrer  sa 
face  blême. 

Un  matin  la  jeune  fille  sentit 
qu'elle  avait  faim;  elle  avait  à  peine 
mangé  la  veille.  Mais  il  n'y  avait 
plus  ni  pain,  ni  farine,  ni  blé,  ni 
argent  dans  la  maison.  Son  cœur  se 
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serra  affreusement  en  songeant  à  sa 
mère.  Elle  courut  près  de  la  malade 
et  l'embrassa  avec  des  larmes  dans 
les  yeux. 

Le  médecin  arriva  peu  de  temps 
après.  Il  trouva  l'état  de  madame 
Rémond  satisfaisant. 

—  Aujourd'hui,  dit-il  à  la  jeune 
fille,  je  crois  pouvoir  répondre  de  la 
vie  de  votre  mère. 

Hélène  poussa  un  cri  de  joie  et 
embrassa  la  main  du  docteur. 

Elle  n'avait  plus  faim. 

Le  médecin  connaissait  très-bien 
la  pauvreté  des  deux  femmes  ;  ce 
jour-là,  il  devina  qu'elles  étaient  à 
bout  de  ressources  ;  peut-être  vit-il 
sur  la  figure  de  la  jeune  fille  qu'elle 
souffrait  de  la  faim. 

Le  soir  même,  Hélène  reçut  une 
miche  de  pain,  un  sac  de  farine, 
deux  fromages,  quelques  livres  de 
lard  salé  et  une  pièce  de  vingt  francs. 
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C'était  un  don  de  M.  Laurier. 

Le  lendemain,  après  sa  visite  à 
madame  Rémond,  le  médecin  dit  à 
la  jeune  fille,  qui   le  reconduisait  : 

—  Ma  chère  enfant,  depuis  que 
votre  mère  est  retenue  dans  son  lit 
par  la  maladie,  vous  ne  travaillez 
plus.  Vous  avez  cessé  d'aller  en 
journée  pour  rester  près  d'elle  et  lui 
donner  vos  soins  ;  vous  avez  bien 
fait.  Les  cœurs  qui  savent  apprécier 
les  beaux  sentiments  ne  vous  blâ- 
ment point.  Mais  vous  êtes  gênée, 
vous  manquez  de  tout  ce  qui  est 
nécessaire  à  la  vie. 

Hélène  devint  très-rouge  et  baissa 
les  yeux. 

—  Ce  n'est  pas  pour  vous  humi- 
lier et  vous  faire  de  la  peine  que  je 
vous  dis  cela ,  reprit  le  médecin  ; 
c'est  pour  vous  donner  un  conseil. 

—  Oh!  dites,  monsieur,  dites. 

—  On    m'a    affirmé    que    vous 
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brodiez    d'une    façon     admirable. 

—  Je  brode  assez  bien,  en  effet, 
monsieur. 

—  Pourquoi  ne  faites-vous  pas 
des  ouvrages  de  broderie?  Cela  ne 
vous  forcerait  pas  à  quitter  votr.e 
mère. 

—  J'y  ai  bien  pensé,  monsieur; 
mais  comment  aurais-je  pu  me  pro- 
curer ce  genre  de  travail  ? 

—  Oui,  c'était  assez  difficile. 
Voyons,  je  connais  à  la  ville  une 
maison  qui  occupe  un  grand  nom- 
bre d'ouvrières  en  broderies.  Vou- 
lez-vous travailler  pour  elle? 

—  De  tout  mon  cœur,  monsieur; 
c'est  un  grand  service  que  vous  ren- 
dez à  ma  pauvre  mère  et  à  moi.  On 
sera  content  de  mon  travail,  je  vous 
le  promets,  et  vous  verrez  que  j'é- 
tais digne  de  votre  intérêt. 

—  J'en  suis  sûr  d'avance,  répondit 
le  médecin. 
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L'ouvrage  ne  se  fit  pas  attendre. 
Dès  le  surlendemain,  mademoiselle 
Rémond  reçut  un  certain  nombre 
de  pièces  de  mousseline  et  de  ba- 
tiste fine  couvertes  de  dessins  assez 
difficiles  à  exécuter. 

—  Maintenant,  se  dit-elle,  ma 
mère  ne  manquera  plus  de  rien. 

Et  elle  se  mit  joyeusement  au  tra- 
vail. 

Cependant,  quoiqu'elle  sût  par- 
faitement broder,  elle  n'avait  pas 
l'habitude  de  ce  travail;  elle  com 
prit  bientôt  que,  vu  le  prix  minime 
qui  lui  était  donné,  une  journée  de 
travail  lui  rapporterait  peu.  Elle 
en  fut  d'abord  attristée.  Mais  re- 
trouvant vite  son  courage  : 

—  Je  travaillerai  la  nuit,  se  dit-elle 
Et  elle  fit  cela,  la  courageuse  en- 
fant, sans  s'apercevoir  qu'elle  se  fati- 
guait,  que    ses    joues    devenaient 
pâles,  qu'elle  se  tuait,  enfin. 


94  LE   PÈRE    BISCUIT 

Le  médecin  devinait  tout.  Il  veil- 
lait sur  elle. 

Un  jour  elle  reçut,  de  la  maison 
pour  laquelle  elle  travaillait,  une 
lettre  conçue  en  ces  termes  : 

c(  Nous  sommes  étonnés  et  sur- 
tout enchantés  de  la  promiptitude 
avec  laquelle  vous  exécutez  nos 
commandes.  Nous  recevons  chaque 
)0ur  des  compliments  sur  votre  tra- 
vail; ces  compliments  vous  revien- 
nent de  droit. 

«  A  partir  de  ce  jour,  nous  dou- 
blons les  prix  que  nous  avions  fixés 
d'abord.  » 

Mademoiselle  Rémond  ne  prit 
plus  rien  sur  les  heures  de  son  som- 
meil; cela  ne  l'empêcha  pas  de  ga- 
gner autant  qu'auparavant  et  même 
davantage. 

La  gêne  disparut,  le  bien-être 
revint;  d'ailleurs,  madame  Rémond 
était  en  pleine  convalescence. 
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Quand  elle  eut  repris  ses  occupa- 
tions journalières,  les  ouvrages  de 
broderies,  on  ne  put  savoir  pour- 
quoi, manquèrent  tout  à  coup. 

Hélène  s'en  consola  facilement, 
car  ses  clientes  la  redemandaient 
avec  instance. 

Elle  se  remit  à  couper  et  à  coudre 
des  robes. 

Le  maire  de  Rangecourt  e'tait, 
après  le  père  Biscuit  et  M.  Laurier, 
le  plus  riche  propriétaire  du  pays. 
Il  n'avait  qu'un  fils,  lequel  pouvait 
avoir  vingt-quatre  ans. 

Ce  jeune  homme  était  parfaite- 
ment doué.  Il  réunissait  les  quali- 
tés du  cœur  et  celles  de  l'esprit  aux 
avantages  extérieurs  d'une  physio- 
nomie ouverte  et  des  plus  agréables. 
Il  était  le  bonheur  et  l'orgueil  de 
son  père. 

M.  Courty,  ainsi  se  nommait  le 
maire  de  Rangecourt,  avait  le  plus 
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vif  désir   de    voir   son   fils   marié. 
Il  ne  se   passait  guère  de   jours 
sans  qu'il  lui  répétât  : 

—  A  quoi  songes-tu  ?  Marie-toi 
donc. 

—  Je  suis  encore  jeune,  répondait 
Jules. 

—  Tu  as  vingt-quatre  ans. 

—  Je  puis  attendre  encore  quel- 
ques années. 

—  Oui,  la  vieillesse. 

—  Vous  aimez  à  exagérer, mon  père. 

—  Je  ne  veux  pas  te  contraindre, 
mon  garçon,  mais  je  voudrais  bien 
que  tu  fusses  marié. 

—  Eh  bien,  mon  père,  répliquait 
le  jeune  homme  en  riant,  je  vais 
songer  à  vous  contenter.  Vous  m'ac- 

I  corderez  bien  encore  un  mois  ou 
i  deux,  le  temps  de  fixer  mon  choix. 
I      —  Certainement,   certainement, 

deux  mois,  six  mois,  un  an  si  tu  le 

veux  ;  mais  dépéche-toi. 
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Le  lendemain,  M.  Courty  disait 
de  nouveau  à  son  fils  : 

—  Marie-toi  donc. 

Et  Jules  répondait  à  peu  près  les 
mêmes  paroles. 

Un  matin,  le  maire  revint  sur  la 
question  du  mariage  avec  plus 
d'insistance  encore. 

—  Eh  bien!  mon  père,  lui  répon- 
dit le  jeune  homme,  d'un  ton  sérieux 
cette  fois,  je  cède  à  votre  désir,  je 
suis  tout  disposé  à  me  marier. 

M.  Courty  poussa  une  exclama- 
tion de  joie. 

—  Je  vous  prierai  donc  ,  mon 
père,  de  demander  pour  moi,  à  la 
veuve  Rémond,  la  main  de  sa  fille, 
ajouta  le  jeune  homme. 

—  M.  Courty  poussa  une  nou- 
velle exclamation;  mais  celle-ci  n'a- 
vait rien  de  joyeux. 

—  As-tu  dit  cela  sérieusement? 
demanda- t-il. 
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—  Très-sérieusement,  mon  père. 

—  Mais  c'est  de  la  folie.  Cette 
jeune  fille  n'a  pas  un  écu  vaillant. 

—  Elle  possède  quelque  chose  de 
plus  précieux  pour  moi  que  la  for- 
tune, mon  père  :  une  vertu  solide, 
des  qualités  de  tout  genre. 

—  Je  t'accorde  qu'elle  a  toutes  les 
perfections;  mais  je  ne  consentirai 
jamais  à  ce  mariage. 

—  Je  ne  ferai  rien  contre  votre 
volonté,  mon  père,  car  je  ne  veux 
pas  cesser  de  vous  respecter;  mais 
depuis  longtemps  j'ai  pour  made- 
moiselle Rémond  une  affection  sin- 
cère, profonde  ;  et  comme  je  ne  crois 
pas  qu'une  autre  femme  puisse  me 
rendre  heureux,  je  vous  prierai, 
mon  père,  de  ne  plus  me  parler  de 
mariage. 

—  Les  enfants  sont  tous  ingrats, 
se  dit  le  maire  quand  son  fils  l'eût 
quitté.   Dès  que   nous  voulons  les 
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empêcher  de  faire  une  sottise ,  ils 
oublient  ce  qu'ils  nous  doivent. 

A  partir  de  ce  jour,  il  y  eut  un 
peu  de  froideur  entre  le  père  et  le 
fils;  ils  évitaient  de  se  rencontrer 
ou  de  se  trouver  ensemble,  seuls, 
pour  ne  pas  avoir  à  se  parler. 

Jules  Courty  devint  triste,  mo- 
rose; il  fuyait  la  société  des  jeunes 
gens  et  les  amusements  de  son  âge. 

On  aurait  pu  observer  les  mêmes 
symptômes  chez  mademoiselle  Ré- 
mond ,  mais  ils  se  manifestaient 
d'une  façon  plus  grave  encore.  La 
santé  de  la  jeune  fille  se  trouva  assez 
compromise  pour  inspirer  à  sa  mère 
des  craintes  sérieuses. 

Mademoiselle  Rémond  partageait 
les  sentiments  de  Jules;  malgré 
rénorme  différence  de  fortune,  le 
jeune  homme,  avec  trop  de  préci- 
pitation et  d'enthousiasme,  avait 
fait  comprendre  à  mademoiselle  Ré- 
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mond  que  leur  mariage  était  pos- 
sible et  que  son  père  y  consentirait. 
Elle  avait  caressé  cette  espérance. 
Mais  tout  à  coup,  du  jour  au  lea- 
demain,  elle  passa  d'un  rêve  de  bon- 
heur et  de  joie  à  une  réalité  désespé- 
rante. 

C'était  un  coup  terrible  pour  cette 
nature  délicate  et  privilégiée,  une 
douleur  qui  pouvait  devenir  mor- 
telle. 

Personne  dans  le  village  ne  soup- 
çonnait les  souffrances  de  m.ade- 
moiselle  Rémond.  Seule,  sa  mère 
devina.  Mais  quelles  consolations 
pouvait-elle  adresser  à  sa  chère  en- 
fant? Aucune.  La  pauvre  femme 
sentit  son  impuissance,  et  pour  la 
première  fois,  elle  envia  la  richesse. 

Un  jour,  dans  l'après-midi,  ma- 
demoiselle Rémond ,  pour  aller 
rejoindre  sa  mère  qui  travaillait  aux 
champs,    eut  à  traverser    un   clos 


LE    PERE    BISCUIT  10  I 

( 

appartenant  au    père    Biscuit.   Le 

vieillard  s'y  trouvait,  occupé  à  cueil- 
lir des  cerises.  En  voyant  la  jeune 
fille,  qui  passait  près  de  lui  la  tête 
penchée,  pâle  et  languissante  comme 
une  fleur  qui  va  mourir,  il  tressail- 
lit :  il  avait  senti  comme  un  coup 
violent  frappé  dans  sa  poitrine. 

—  Hélène,  dit-il  à  la  jeune  fille, 
vous  passez  bien  fière;  venez  donc 
manger  quelques-unes  de  ces  belles 
cerises. 

—  Bonjour,  monsieur  Maigrot, 
répondit  Hélène.  Excusez-moi,  je 
ne  vous  voyais  pas. 

—  Je  le  crois,  ma  fille;  sans  cela 
vous  n'auriez  pas  attendu  que  je 
vous  parlasse  le  premier. 

Et  il  ajoutait  à  part  : 

—  Cette  enfant  est  bien  malade; 
qu*a-t-elle  donc? 

Il  prit  un  panier  de  cerises  et  le 
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vida  tout  entier  dans  le  tablier  de 
la  jeune  fille.- 

—  C'est  votre  oncle  Georges  qui 
a  grefifé  ce  cerisier,  lui  dit-il. 

—  Oh!  dans  ce  cas,  je  mangerai 
de  ces  fruits  avec  un  double  plaisir. 

—  Hélène,  regardez  donc  mes 
pieds,  reprit  le  vieillard  d'un  air 
joyeux,  est-ce  que  vous  ne  recon- 
naissez pas  ces  pantoufles? 

—  Je  les  reconnais  très-bien , 
monsieur  Maigrot. 

—  Depuis  quatre  ans,  je  les  porte 
tous  les  jours.  Elles  me  font  penser 
à  vous,  Hélène,  et  à  mon  pauvre 
ami  qui  vous  aimait  beaucoup. 
Dites-moi,  Hélène,  s'il  était  encore 
de  ce  monde  et  qu'il  vous  demandât 
pourquoi  vous  êtes  si  pâle  et  si  triste, 
est-ce  que  vous  ne  le  lui  diriez  pas? 

La  jeune  fille  se  prit  à  pleurer. 

—  Hélène,  mon  enfant,  reprit  le 
père  Biscuit  d'une  voix  tremblante 
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d'émotion,  je  ne  suis  peut-être  pas 
aussi  méchant  qu'on  le  croit  à  Ran- 
gecourt;  voulez-vous  avoir  con- 
fiance en  un  pauvre  vieux  qui  ne 
tardera  pas  à  mourir? 

—  Je  suis  bien  malheureuse,  mon- 
sieur Maigrot,  répondit-elle. 

—  Dites-moi  tout,  mon  enfant, 
dites-moi  tout. 

—  Je  n'ose  pas,  monsieur  Mai- 
grot. 

—  Supposez  un  instant  que  je  suis 
votre  oncle  Georges,  et  que  c'est 
lui  qui  vous  supplie  de  parler. 
Allons,  un  peu  de  courage,  voyez, 
(e  n'ai  pas  l'air  bien  terrible. 

Mademoiselle  Rémond ,  encou- 
ragée par  le  ton  paternel  du  père 
Biscuit,  se  décida  enfin  à  lui  dire  la 
cause  de  son  chagrin. 

—  Je  suis  bien  aise  de  savoir  cela, 
reprit  le  vieillard  quand  elle  eut  fini. 
Ne  perdez  pas  tout  espoir,  ma  chère 
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Hélène,  M.  Courty  est  un  brave 
homme,  un  peu  orgueilleux  de  sa 
fortune;  mais  il  aime  beaucoup  son 
garçon.  Je  suis  sûr  qu'il  consentira 
à  votre  mariage,  vous  verrez. 

Mademoiselle  Rémond  continua 
son  chemin,  songeant  à  ce  que  ve- 
nait de  lui  dire  le  vieillard ,  mais 
sans  y  trouver  un  bien  grand  es- 
poir. 

Le  père  Biscuit  se  remit  à  cueillir 
ses  cerises. 

—  Mon  cher  monsieur  Courty, 
qu'a  donc  votre  fils?  demandait  un 
matin  M.  Laurier  au  maire  de 
Rangecourt  ;  depuis  quelque  temps, 
je  le  vois  triste,  rêveur;  est-ce  qu'il 
s'ennuie  à  Rangecourt? 

—  Je  ne  pense  pas. 

—  Vous  conviendrez,  cependant, 
qu'il  a  quelque  chose,  une  idée  fixe, 
un  chagrin... 

—  Oui,  il  est  malade. 
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—  Et  VOUS  ne  le  faites  pas  soi- 
gner? 

—  Oh  !  sa  maladie  n'a  pas  besoin 
de  médecin. 

—  Vous  m'étonnez,  vraiment. 

—  Puisqu'il  faut  tout  vous  dire, 
Jules  voudrait  se  marier. 

—  Se  marier  !  Et  c'est  là  ce  qui 
le  rend  malade? 

—  Oui. 

—  Parbleu  !  voilà  qui  est  étrange  ! 

—  Parce  que  vous  ne  savez  pas 
tout. 

—  Ah  I  qu'y  a-t-il  donc  encore  ? 

—  Il  y  a  que  je  m'oppose  au 
mariage. 

—  Vous  empêchez  votre  fils  de  se 
marier?  Mais  c'est  très-mal,  cela; 
c'est  de  la  tyrannie. 

—  Mon  cher  ami ,  Jules  veut 
épouser  une  jeune  fille  sans  fortune, 
et  vous  devez  comprendre... 

—  Non,  non,  je  ne  veux  pas  com- 
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prendre.  Quelle  est  donc  cette  jeune 
fille? 

—  Mademoiselle  Rémond. 

—  La  perle  de  Rangecourt? 

—  Soit,  mais  aussi  la  plus  pauvre 
fille  du  village. 

—  Mon  cher  Monsieur  Courty, 
voulez-vous  que  nons  causions  très- 
sérieusement? 

—  Je  ne  demande  pas  mieux. 

—  Eh  bien,  allons  faire  un  tour 
dans  votre  jardin. 

Les  deux  amis  continuèrent  leur 
conversation  en  se  promenant  côte 
à  côte  sous  les  arbres  du  verger. 

Au  bout  de  vingt  minutes ,  ils 
revinrent  vers  la  maison.  Ils  se 
donnaient  le  bras.  La  joie  rayonnait 
sur  le  visage  du  maire.  A  la  porte 
de  la  maison,  il  se  trouva  face  à  face 
avec  son  fils. 

—  J'allais  te  faire  demander,  lui 
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dit-il,  car  j'ai  quelque  chose  de  très- 
important  à  te  dire. 

—  Je  vous  écoute,  mon  père. 

—  Eh!  bien,  mon  garçon,  je  con- 
sens à  ce  que  tu  épouses  made- 
moiselle Rémond. 

—  Est-ce  possible?  s'écria  le  jeune 
homme  avec  joie. 

—  La  preuve,  c'est  que  je  vais, 
de  ce  pas,  chez  madame  Rémond 
pour  tout  arranger  avec  elle. 

—  Vous  êtes  le  meilleur  des  pères. 
M.  Courty  rougit  un  peu  et  s'em- 
pressa de  s'éloigner. 

—  Je  viens  de  m'apercevoir,  dit- 
il  à  M.  Laurier,  que  la  reconnais- 
sance des  enfants  produit  quelque- 
fois sur  leurs  parents  un  singulier 
etfet. 

M .  Laurier  se  mit  à  rire,  mais  il 
ne  répondit  rien. 

Le  lendemain,  le  prochain  ma- 
riage de  Jules  Courty  avec  madw- 
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moiselle    Rémond  était   connu  de 
tout  Rangecourt. 

—  M.  Laurier  ne  se  lasse  point, 
disaient  les  paysans;  sans  lui,  Hé- 
lène Rémond  n'épouserait  certaine- 
ment pas  le  fils  du  maire. 

Le  bonheur  n'empêcha  pas  la 
jeune  fille  de  se  souvenir  des  paroles 
du  père  Biscuit.  Elle  les  retrouvait 
fidèlement  dans  sa  mémoire  et  y 
pensait  sans  cesse.  Elle  savait  que 
M.  Laurier  avait  vaincu  l'obstina- 
tion du  maire;  mais  elle  sentait  que 
le  père  Biscuit  y  était  aussi  pour 
quelque  chose. 

Accompagnée  de  sa  mère  ,  elle 
alla  l'inviter  à  sa  noce.  Le  vieillard 
fut  extrêmement  touché  de  cette  dé- 
marche. 

—  Ma  chère  Hélène,  lui  dit-il,  je 
ne  serai  pas  du  nombre  de  vos  in- 
vités, je  suis  bien  trop  vieux  pour 
rire  avec  les  jeunes  gens;  mais  je 
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VOUS  promets  d'assister  à  la  messe 
de  votre  mariage  et  de  joindre  mes 
prières  à  celles  de  vos  amis. 

Le  jour  de  la  cérémonie  arriva 
bientôt. 

Le  père  Biscuit,  fidèle  à  sa  pro- 
messe, se  trouva  à  l'église  quand  la 
noce  s'y  rendit  en  sortant  de  la  mai- 
son commune.  Il  y  avait  plus  de 
cent  invités.  Mais,  la  foule  des  cu- 
rieux se  joignant  à  ceux-ci,  il  se 
trouva  que  l'église  était  pleine.  Les 
paysans  remarquèrent  avec  surprise 
que  M.  Laurier  s'était  assis  à  côté 
du  père  Biscuit ,  et  qu'il  l'avait 
même  salué  avec  une  certaine  défé- 
rence. Mais  ils  n'étaient  pas  à  bout 
d'étonnements. 

A  la  sortie  de  Téglise,  on  vit  le 
maire  et  M.  Laurier  s'approcher 
du  vieillard  avec  empressement. 
Tous  deux  lui  serrèrent  la  main  ; 
ils  se  placèrent  ensuite  à  ses  côtés, 
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et  le  père  Biscuit,  s'appuyant  com- 
plaisamment  sur  eux ,  se  dirigea 
vers  sa  maison. 

Ce  fait  extraordinaire  fut  com- 
menté de  mille  manières.  Le  ma- 
riage du  fils  du  maire  n'était  plus 
qu'un  événement  secondaire  ;  on  en 
parla  à  peine.  L'attention  des  habi- 
tants de  Rangecourt  s'arrêta  de  nou- 
veau sur  le  père  Biscuit. 

—  M.  Laurier  a  formé  le  projet 
de  ramener  ce  vieux  pécheur  de  père 
Biscuit  à  de  meilleurs  sentiments, 
dit-on  ;  c'est  encore  une  bonne  ac- 
tion qu'il  voudrait  faire.  Réussira- 
t-il? 

Depuis  quelque  temps,  les  forces 
du  père  Biscuit  diminuaient  chaque 
jour.  Ses  jambes  n'allaient  plus^  son 
regard  s'était  éteint,  et  sa  haute 
taille,  si  droite  autrefois,  se  courbait 
de  plus  en  plus.  Il  était  rare  de  le 
voir  sortir  de  chez  lui.  Le  curé  de 
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Rangecourt  lui  faisait  de  fréquentes 
visites. 

—  Le  père  Biscuit  n'a  plus  guère 
à  vivre,  se  disaient  les  paysans.  Il 
va  aller  là-haut  rendre  compte  de 
tous  ses  méfaits. 

Au  commencement  de  décembre, 
le  vieillard  fut  obligé  de  prendre  le 
lit.  Sa  santé  était  entièrement  usée. 
M.  Laurier  vint  s'installer  près  de 
lui,  avec  l'intention  de  lui  tenir  so- 
ciété jusqu'à  son  dernier  moment. 

—  La  conduite  de  M.  Laurier  est 
sublime,  dirent  les  paysans. 

Il  leur  donnait,  en  effet,  un  magni- 
fique exemple  de  charité  chrétienne. 

On  se  demanda  ce  qu'allait  de- 
venir la  belle  fortune  laissée  au  père 
Biscuit  par  Georges  Durandeau. 

On  interrogea  plusieurs  fois 
M.  Laurier  à  ce  sujet. 

—  Je  l'ignore,  répondait-il  tou- 
jours. 
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Cependant  le  bruit  courait  dans 
le  village,  que  le  père  Biscuit  avait 
fait  un  testament,  lequel  était  déposé 
entre  les  mains  de  M.  Hémard,  le 
notaire. 

La  famille  Durandeau  paraissait 
se  soucier  fort  peu  de  ce  qu'allait 
devenir  l'héritage  dont  elle  avait 
été  dépouillée.  Gela  étonnait  tout  le 
monde.  On  disait  : 

—  Ils  n'étaient  pas  aussi  tran- 
quilles quand  le  vieux  Durandeau 
est  mort.  En  ont-ils  dit,  ont-ils  crié, 
à  cette  époque  !  Aujourd'hui ,  ils 
gardent  le  silence.  On  voit  bien 
qu'ils  peuvent  se  passer  de  l'argent 
qui,  après  tout,  leur  appartient. 

Le  24  décembre,  veille  de  Noël,  le 
père  Biscuit  rendit  son  âme  à  Dieu. 

On  le  devine,  la  nouvelle  de  cette 
mort  ne  fut  pas  accueillie  par  des 
lamentations.  Le  père  Biscuit  n'a- 
vait rien  fait  pour  être  regretté. 
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—  Le  village  ne  fait  pas  une 
grande  perte  ! 

Voilà  ce  que  tout  le  monde  pen- 
sait. 

L'enterrement  eut  lieu  le  lende- 
main de  Noël.  Il  n'y  eut  peut-être 
pas  vingt  personnes  qui  assistèrent 
à  la  triste  cérémonie.  Pauvre  père 
Biscuit  !  les  enfants ,  devenus  des 
hommes,  ne  se  souvenaient  plus  des 
grandes  poches  de  la  veste  de  droguet 
dans  lesquelles  ils  avaient  trouvé 
tant  de  fois  des  friandises. 

Son  testament ,  car  il  en  avait 
réellement  fait  un,  déclarait  que  la 
volonté  du  testateur  était  de  remet- 
tre, intact,  l'héritage  de  Georges 
Durandeau  à  ses  héritiers  légitimes, 
les  obligeant,  toutefois,  à  servir  une 
rente  convenable  aux  anciens  ser- 
viteurs de  leur  oncle,  leur  vie  du- 
rant. 

Le  testament  disait  encore  ; 
IV.  8 
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«  Je  ne  veux  pas  seulement  faire 
riche  la  famille  de  mon  ami  ;  mais 
je  veux  qu'elle  soit  digne  de  la  for- 
tune immense  dont  j'ai  été  le  gar- 
dien et  que  je  leur  rends. 

<i  Si  les  parents  de  Georges  Du- 
randeau  n'étaient  devenus  meilleurs, 
s'ils  n'avaient  point  su  se  corriger, 
je  croirais  agir  selon  la  volonté  de 
mon  ami  en  léguant  ses  biens  aux 
hospices. 

«  Ce  qu'ils  sont  aujourd'hui  me 
donne  l'assurance  qu'ils  sauront 
faire  un  bon  emploi  de  leur  ri- 
chesse. » 

Quelques  jours  plus  tard,  on  ap- 
prit que  M.  Laurier  avait  quitté 
Rangecourt  pour  n'y  plus  revenir. 

On  voulut  savoir  pourquoi. 

Le  maire  et  le  curé  furent  inter- 
rogés tour  à  tour. 

On  sut  bientôt  que  M.  Laurier 
était  un  ancien  officier  en  retraite, 
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qu'il  avait  servi  en  même  temps 
que  le  père  Biscuit,  et  que  celui-ci 
lui  avait  sauvé  la  vie  dans  un  com- 
bat. 

C'était  à  la  prière  du  père  Biscuit 
qu'il  était  venu  s'établir  à  Range- 
court,  où,  pendant  près  de  cinq  ans, 
il  n'avait  été  que  son  mandataire. 

Alors  tout  fut  expliqué. 

Le  père  Biscuit  s'était  caché,  s'é- 
tait fait  haïr  même,  pour  mieux 
faire  le  bien.  Avant  de  mettre  les 
héritiers  Durandeau  en  possession 
de  la  fortune  de  leur  parent,  il  avait 
voulu  les  guérir  de  leurs  vices.  Et 
on  l'avait  méconnu  !... 

On  versa  des  larmes  d'attendris- 
sement. Il  y  eut  des  repentirs  sin- 
cères. 

La  famille  Durandeau  donna 
l'exemple. 

Quand  revint  le  printemps ,  la 
tombe  du  père  Biscuit  fut,  chaque 
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jour,  couverte  de  fleurs  nouvelles. 

Son  nom,  presque  dans  tous  les 
cœurs,  était  re'pété  par  toutes  les 
bouches. 

On  racontait  sa  vie  aux  enfants. 
Tous  savaient  par  cœur  les  belles 
actions  qu'il  avait  faites. 

L'histoire  que  nous  venons  de  re- 
dire vieillira  comme  toutes  choses; 
mais  le  nom  du  père  Biscuit  ne  sera 
jamais  oublié. 

Si,  un  jour,  vous  allez  à  Range- 
court,  vous  verrez  le  tombeau  qu'il 
a  fait  élever  à  la  mémoire  de  son 
ami  Georges  Durandeau  et  dans  le- 
quel il  repose.  Il  est  toujours  chargé 
de  fleurs  et  de  couronnes. 

Il  y  en  a  un  grand  nombre  de 
fanées  ;  mais,  chaque  jour,  vous  en 
verrez  de  nouvelles  qui  ont  été  ap- 
portées le  matin. 

Si  vous  voulez  savoir  par  qui,  on 
vous  nommera  xM™''  Jules  Courty. 
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On  vous  racontera  aussi  la  vie  du 
père  Biscuit.  Tout  le  monde  la  con- 
naît. Vous  saurez  qu'on  ne  l'appelle 
plus  autrement  que  le  père  de  Ran- 
gecourt. 


LA  JEUNE 

FILLE  AUX   ROSEAUX 


Un  de  mes  amis  de  collège,  marié 
depuis  peu  à  une  femme  charmante, 
et  aujourd'hui  à  la  tête  d'une  des 
importantes  filatures  de  laines  de  la 
Marne,  m'invita,  cette  année,  à  pas- 
ser un  mois  chez  lui,  à  Athis.  C'é- 
tait peu  de  jours  avant  l'ouverture 
de  la  chasse.  Or,  mon  ami  CyrileHas- 
tier,  connaissant  ma  passion  pour 
ce  genre  d'exercice,  avait  trouvé  ce 
moyen  pour  m'attirer  en  Champa- 
gne et  se  procurer   la  satisfaction, 
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—  orgueilleuse  peut-être  —  de  me 
faire  chasser  dans  ses  propriétés. 

Les  premiers  jours,  on  fit  une 
telle  guerre  au  malheureux  gibier 
dans  les  environs  d'Athis,  qu'il  fallut 
bientôt  faire  plusieurs  kilomètres  au 
delà,  afin  de  pouvoir  tirer  deux  ou 
trois  pièces  dans  une  mxatinée. 

Un  jour,  sortant  d'un  petit  bois 
où  nous  avions  en  pure  perte  dé- 
chiré nos  mains  et  nos  habits,  nous 
nous  trouvâmes  à  deux  portées  de 
fusil  environ  d'un  assez  joli  village, 
dont  les  toitures  en  pierres  grises  se 
montraient  au-dessus  d'un  fouillis 
de  verdure. 

—  Quel  est  le  nom  de  ce  village.'' 
demandai-je  à  Hastier. 

—  C'est  Matougues,  répondit-il. 

—  Nous  sommes  assez  loin  d'A- 
this, il  me  semble. 

—  Deux  lieues;  nous  nous  trou- 
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vons  à  peu  près  à  la  même  distance 
de  Châlons. 

—  Aurais-tu  l'intention  de  m'y 
conduire  ? 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  A  la  bonne  heure  ;  car  je  t'avoue 
que  je  suis  harassé  et  que  le  besoin 
d'un  bon  déjeuner  se  fait  sentir. 

—  Aussi,  allais-je  te  proposer  de 
déjeuner  à  Matougues;  c'est  là  que 
le  médecin  de  mon  usine  habite. 

—  Comment  se  nomme-t-il  ?  Est- 
il  vieux  ou  jeune  ? 

—  Le  docteur  Armand  n'a  pas 
plus  de  trente  ans.  Il  jouit  dans  le 
pays  d'une  considération  qu'il  doit 
tout  entière  à  son  caractère  et  à  son 
talent,  car  il  est  pauvre. 

—  Est-il  marié? 

—  Non  ;  et  je  crois  bien  qu'il  ne 
se  mariera  jamais. 

—  Jamais!  Chaque  fois  qu'on  a 
prononcé  ce  mot  devant  moi,  j'ai 
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toujours  éprouvé  une  sensation  désa- 
gréable, et  cela,  sans  doute,  parce 
qu'il  est  rarement  l'expression  d'une 
forte  volonté.  N'importe,  tu  viens 
dépiquer  ma  curiosité.  Je  voudrais 
bien  savoir  ce  qui  éloignera  ton  mé- 
decin du  mariage? 

—  C'est  une  histoire  assez  triste; 
mais  nous  allons  demander  à  déjeu- 
ner au  docteur,  et  comme  je  ne  doute 
pas  de  la  confiance  que  tu  lui  inspi- 
reras, il  te  la  racontera  lui-même. 

Nous  nous  dirigeâmes  vers  le  vil- 
lage et  nous  arrivâmes  chez  le  doc- 
teur Armand  comme  il  allait  se  met- 
tre à  table.  Il  donna  aussitôt  l'ordre 
d'apporter  deux  couverts  de  plus. 
Cyrile  livra  à  la  cuisinière  le  con- 
tenu de  nos  deux  gibecières. 

Dès  les  premières  parohs  qu'il 
nous  adressa,  et  en  voyant  la  façon 
toute  gracieuse  dont  il  nous  accueil- 
lait, je  me  sentis  attiré  vers  le  jeune 
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médecin  par  cette  prompte  sympa- 
thie qui  précède  toujours  les  grandes 
amitiés.  Le  docteur  Armand  est 
d'une  taille  un  peu  au-dessus  de  la 
moyenne,  sa  parole  est  brève,  mais 
le  timbre  de  sa  voix  est  des  plus  har- 
monieux; il  y  a  dans  son  sourire, 
doux  et  caressant,  le  reflet  d'une  tris- 
tesse indéfinissable  ;  son  visage  pâle 
porte  l'empreinte  d'une  vague  mé- 
lancolie; ses  grands  yeux,  humides, 
sansrayonnements,  semblent  révéler 
une  douleur  profonde  et  contenue 
depuis  longtemps;  parfois,  pourtant, 
l'intelligence  et  l'enthousiasme  les 
allument  soudain  d'un  éclat  superbe. 
L'habitude  qu'il  a  de  porter  ses  longs 
cheveux  rejetés  en  arrière  laisse  dé- 
couvert son  large  front  sur  lequel  le 
travail  a  creusé  quelques  rides  pré- 
coces. On  devine  sous  ce  front  le  foyer 
qu'habite  la  science,  et  la  pensée  ar- 
dente toujours  prête  à  jaillir. 
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Le  déjeuner,  égayé  par  quelques 
bouteilles  d'un  vieu^  vin  des  Ri- 
ceys  et  animé  par  divers  récits  de 
chasse,  se  passa  en  une  causerie 
charmante  où  chacun  trouva  son 
mot  pour  amuser  les  deux  autres. 
Mais  vers  la  fin,  au  moment  du  des- 
sert, le  docteur  se  montra  tout  à 
coup  distrait,  préoccupé.  A  chaque 
instant,  ses  yeux  se  trournaient  du 
côté  d'un  cartel  placé  sur  la  che- 
minée. 

—  Il  consulte  l'heure,  pensaî-je; 
il  attend  sans  doute  quelqu'un.  Il 
serait  discret  de  prendre  congé  de  lui 
et  de  nous  retirer. 

N'osant  parler  bas  à  mon  ami, 
j'appuyais  mon  pied  sur  le  sien  pour 
tâcher  d'attirer  son  attention  ;  mais 
lancé  au  milieu  d'une  longue  tirade 
à  propos  d'économie  domestique, 
Cyrile  resta  sourd  à  mon  appel  ou 
feignit  de  ne  pas  me  comprendre. 
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Je  remarquai  que  le  docteur  n'écou- 
tait plus  et  que  mon  ami  parlait 
pour  lui  seul.  Alors,  je  pris  le  parti 
de  me  lever  de  table. 

—  Où  vas-tu  donc?  me  demanda 
Cyrile  en  s'interrompant. 

—  Mais,  répondis-je  un  peu  em- 
barrassé, le  docteur  doit  avoir  ses 
malades  à  soigner,  et  je  crois  que 
pour  nous  il  est  temps  de  partir. 

Le  médecin  se  leva  aussitôt, 
me  prit  la  main  et,  me  forçant  à 
me  rasseoir  : 

—  Je  vous  ai  compris,  monsieur, 
me  dit-il;  depuis  un  instant  mes 
manières  ont  dû  vous  paraître  bien 
étranges;  excusez-moi. 

Il  regarda  encore  une  fois  le 
cartel.  L'aiguille  marquait  midi. 

—  Attendez-moi  pendant  quel- 
ques instants,  reprit-il. 

Et  il  sortit  vivement. 
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II 


Je  me  tournai  vers  Hastier,  et 
mon    regard    étonné    l'interrogea. 

—  Pauvre  Armand!  dit-il. 

—  Pourquoi  nous  a-t-il  quittés  si 
brusquement. 

—  Il  est  midi,  répondit  Cyrile  en 
me  montrant  la  pendule  du  doigt  ; 
à  moins  qu'un  devoir  impérieux  ne 
l'en  empêche,  chaque  jour,  à  cette 
heure,  Armand  se  trouve  à  la  même 
place  dans  son  jardin. 

—  Et  sait-on  pourquoi? 

—  Il  l'a  dit  à  quelques  personnes, 
beaucoup  d'autres  l'ont  deviné; 
quant  au  plus  grand  nombre  —  je 
veux  parler  des  indifférents  —  ils 
croient  que  le  jeune  savant  se  livre 
à  des  observations  scientifiques. 

—  Mon  cher  Hastier,  la  curiosité 
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me   dévore;   apprends-moi   donc... 

—  Rien.  Je  te  l'ai  dit,  le  docteur 
te  fera  lui-même  ses  confidences. 
Mais  allons  le  rejoindre  au  jardin  et 
peut-être  arriveras-tu  à  deviner 
quelque  chose. 

Noustrouvâmes  le  médecinappuyé 
sur  le  couronnement  du  mur  declô- 
ture  de  son  jardin  et  comme  en  ex- 
tase devant  le  paysage.  A  vingt  pas 
de  lui,  Teau  verdâtre  de  la  Marne 
coulait  lentement  entre  deux  ran- 
gées de  saules,  dont  les  têtes  jaunis- 
santes se  miraient  dans  la  rivière. 

—  Silence  !  et  regarde,  me  dit  Has- 
tier  en  s'arrêtant  à  quelque  distance 
du  docteur. 

Au  même  instant,  une  ravissante 
apparition  s'offrit  à  mes  yeux. 

—  La  jeune  fille  aux  roseaux, 
murmura  à  mon  oreille  la  voix  de 
mon  ami. 

Elle  marchait  doucement,  la  tête 
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légèrementinclinéecomme  la  Mater 
Dolorosa,  mais  je  pus  voir  et  admi- 
rer le  profil  délicat  et  la  beauté  ra- 
dieuse de  sa  figure  d'ange.  Ses  che- 
veux blonds,  aux  reflets  d'or,  livrés  à 
eux-mêmes,  tombaient  en  longues 
tresses  sur  ses  épaules  et  descendaient 
jusqu'à  laceinture,  mêlés  à  des  feuil- 
les d^iris  de  rivière,  vulgairement  ap- 
pelées glaives,  et  dont  elle  s'était  fait 
une  couronne.  Une  assez  grande 
quantitéde  joncs,  liés  à  la  hauteur  des 
hanches,  entouraient  son  corps  et  lui 
faisaient  comme  une  large  ceinture. 
Elle  s'arrêta  au  bord  de  la  rivière, 
s'assit  sur  l'herbe  et  ôta  ses  souliers 
et  ses  bas.  Puis,  ayant  relevé  sa  robe 
jusqu'à  mi-jambes,  elle  entra  dans 
l'eau  et  se  promena,  semblant  cher- 
cher quelque  chose,  dans  une  jon- 
chaie  où  elle  avait  sans  doute  pris 
son  étrange  parure  peu  de  jours  au- 
paravant. 
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Au  bout  de  quelques  minutes,  elle 
sortit  de  la  rivière  et  remit  ses  chaus- 
sures après  avoir  essuyé  dans 
l'herbe  ses  petits  pieds  blancs. 

A  ma  grande  admiration  avait 
succédé  un  étonnement  non  moins 
grand.  Quant  à  mon  ami,  il  avait 
suivi  les  mouvements  de  la  jeune 
fille  comme  un  homme  habitué  à 
voir  ce  spectacle. 

La  gracieuce  enfant  s'éloigna  de 
la  rivière  et  revint  sur  ses  pas  en 
suivant  l'étroit  sentier  tracé  par  elle. 
Arrivée  devant  le  médecin,  toujours 
appuyé  sur  le  mur  dans  la  même 
position  attentive,  elle  s'arrêta  et  le 
regarda  en  souriant. 

—  Aujourd'hui,  l'oiseau  du  saule 
n'a  pas  chanté,  dit-elle  d'une  voix 
douce;  il  dort  sans  doute,  peut-être 
a-t-il  eu  froid  pendant  la  nuit  der- 
nière. S'il  a  perdu  ses  plumes,  Dieu 

les  lui  rendra  au  printemps,  quand 
IV.  9 
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l'églantier  donnera  des  roses,  des 
roses  blanches;  ce  sont  celles  que 
)e  préfère.  Ce  matin  j'ai  vu  tomber 
des  feuilles  d'un  arbre,  l'hiver  va 
venir  bientôt,  la  rivière  sera  glacée, 
le  gros  poisson  restera  au  fond  de 
l'eau,  dans  son  trou,  caché.  Pour- 
quoi se  cache-t-il?. .. 

Pauvre  petit!  sa  mère  lui  avait 
acheté  des  souliers  neufs,  une  jolie 
robe  bleue;  il  ne  les  a  jamais  mis... 
Si  seulement  il  les  avait  emportés, 
il  aurait  moins  froid. 

Elle  se  mit  à  pleurer  en  couvrant 
son  visage  de  ses  mains. 

—  Aujourd'hui,  l'oiseau  du  saule 
iTa  pas  chanté,  reprit-elle. 

Et  elle  s'en  alla  en  chantant  à 
demi-voix  : 


Il  avait  de  belles  choses: 
Un  pantin  qui  l'amusait, 
Et  le  petit  lit  de  roses 
Que  sa  mère  lui  fai^uiL 
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Mais  avant  les  fleurs  nouvelles 
Il  vola  jusqu'au  ciel  bleu, 
Car  il  avait  pris  les  ailes 
D'un  bel  ange  du  bon  Dieu. 

—  Pauvre  jeune  fille!  me  dit 
alors  Cyrile,  voilà  bientôt  quatre 
ans  qu'elle  est  dans  ce  triste  état. 

—  Quel  âge  a-t-elle  ? 

—  Pas  encore  vingt  ans. 

—  Si  jeune  et  être  si  cruellement 
frappée!  Oh!  pauvre  enfant!...  m'é- 
criai-je. 

Le  docteur  se  retourna  et  nous 
vit  à  deux  pas  de  lui.  Il  essuya 
vivement  ses  yeux  rougis  par  des 
larmes  et  nous  tendit  affectueuse- 
ment ses  mains. 

—  Vous  l'avez  vue,  dit-il  en 
s'adressant  à  moi;  cela  fait  mal, 
n'est-ce  pas?  Quelle  étrange  folie!... 
Dans  son  regard,  rien  n'indique 
une  intelligence  morte;  il  semble, 
au  contraire,  animé  par  la  raison 
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et  la  pensée.  Elle  est  charmante  et 
chaque  jour  l'embellit  encore;  sans 
s'en  apercevoir,  elle  a  grandi,  la 
grâce  et  la  beauté  lui  sont  venues 
sans  qu'elle  s'en  doute  encore, 
beauté  inutile  si  elle  doit  s'ignorer 
toujours.  Pourquoi  Dieu  laisse-t-ii 
l'existence  à  un  corps  si  parfait 
après  avoir  rappelé  à  lui  ce  qu'il 
contenait  de  plus  précieux,  la  rai- 
son? 

Tout  en  écoutant  le  docteur,  nous 
étions  rentrés  dans  la  maison.  Il 
donna  l'ordre  de  servir  le  café  dans 
son  cabinet  de  travail  où  nous  nous 
installâmes  dans  de  bons  fauteuils. 

—  Comment  a-t-elle  perdu  la  rai- 
son? demandai-je  au  bout  d'un 
instant,  voulant  ramener  le  docteur 
à  me  parler  de  la  jeune  fille  aux  ro- 
seaux; les  quelques  paroles  que  je 
lui  ai  entendu  prononcer  m'ont  fait 
pressentir  un  drame  terrible. 
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— ■  Vous  ne  vous  êtes  pas  trompé, 
répondit  le  docteur,  c'est  en  effet  à 
la  suite  d'une  émotion  trop  violente 
que  la  malheureuse  enfant  est  deve- 
nue folle.  Folie  rêveuse,  mélanco- 
lique, qui  lui  met  en  même  temps 
des  pleurs  dans  les  yeux  et  le  rire 
sur  les  lèvres. 


III 

Un  jour,  il  y  a  un  peu  plus  de 
trois  ans,  continua  le  médecin,  une 
jeune  tille  de  seize  ans,  vive  et 
rieuse,  jouait  dans  la  prairie  avec 
deux  ou  trois  jeunes  filles  de  son 
âge;  elle  se  nommait  Emilie  à  cette 
époque;  aujourd'hui,  ses  anciennes 
amies  ont  oublié  son  nom  et  ne 
l'appellent  plus  que  la  Fille  aux 
roseaux.  Un  petit  garçon  de  quatre 
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ans  —  son  frère  —  se  roulait  dans 
l'herbe  à  quelques  pas  en  faisant 
entendre  de  temps  à  autre  des  petits 
cris  joyeux.  Le  pré  était  fleuri  de 
clochettes,  de  myosotis  et  de  pâque- 
rettes teintées  de  rose;  les  jeunes 
filles  cueillaient  les  fleurettes  dont 
elles  emplissaient  leurs  tabliers. 

—  J'aurai  le  plus  beau  bouquet, 
disait  l'une. 

—  Non,  c'est  moi,  reprenait  une 
autre. 

—  Le  mien  sera  le  plus  gros, 
répliquait  la  troisième. 

—  Voyez  comme  mes  fleurs  sont 
jolies,  disait  Emilie  en  ouvrant  son 
tablier. 

C'est  en  s'excitant  ainsi  qu'elles 
s'éloignèrent  peu  à  peu  et  beaucoup 
trop  du  petit  garçon.  Lui  aussi,  il 
avait  fait  sa  moisson  de  jolies  fleurs  ; 
mais  n'entendant  plus  la  voix  de 
sa  sœur,  il  les  avait  jetées  loin  de  lui 
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comme  un  jouet  dont  il  ne  se  sou- 
ciait plus  et  s'était  mis  à  appeler. 
Ne  recevant  pas  de  réponse,  il  s'im- 
patienta, et,  ne  se  souvenant  plus 
que  sa  sœur  lui  avait  recommandé 
de  rester  assis  en  lui  montrant  la 
rivière,  il  se  leva,  La  fatalité  voulut 
qu'il  se  dirigeât  vers  la  Marne  plu- 
tôt que  d'un  autre  côté.  Essaya-t-il 
de  toucher  l'eau  avec  sa  main,  ou 
voulût-il  prendre  un  de  ces  fruits 
anguleux  qui  renferment  les  grai- 
nes du  glaïeul?  On  ne  le  sut  jamais. 
Toujours  est-il  qu'il  s'approcha  tout 
près  du  bord,  que  son  petit  pied 
glissa  et  qu'il  tomba  dans  la  Marne. 
Quand  Emilie  revint  et  qu'elle 
ne  retrouva  plus  son  frère  à  la  place 
où  elle  l'avait  laissé,  une  horrible 
pensée  traversa  son  esprit  ;  elle  l'ap- 
pela à  grands  cris  en  courant  vers 
la  rivière.  D'abord  elle  ne  vit  rien; 
mais  son  regard,  en  suivant  le  cours 
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de  Teau,  distingua  et  reconnut,  ar- 
rêté au  milieu  d'un  bouquet  de 
joncs,  le  chapeau  de  paille  que  por- 
tait l'enfant.  Un  cri  rauque  déchira 
sa  gorge  et  elle  tomba  sans  connais- 
sance dans  les  bras  de  ses  compa- 
gnes. 

Quelques  habitants  du  village  ne 
tardèrent  pas  à  accourir.  Pendant 
que  l'un  d'eux  transportait  la  jeune 
fille  chez  ses  parents,  les  autres 
fouillaient  le  lit  de  la  rivière  dans 
toute  sa  largeur.  La  trace  faite  par 
le  pied  de  l'enfant  sur  la  terre  hu- 
mide permit  de  trouver  sans  peine 
l'endroit  de  sa  chute;  mais  la 
Marne,  grossie  par  des  pluies  récen- 
tes, avait  sans  doute  entraîné  le 
corps  à  une  grande  distance,  car, 
malgré  des  recherches  successives  et 
habilement  dirigées,  on  ne  put  le 
retrouver. 

En  revenant  à  elle,  la  sœur  du 
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malheureux  enfant  fut  saisie  par 
une  lièvre  violente,  —  suite  inévi- 
table de  l'émotion  terrible  qu'elle 
avait  subie.  —  Pendant  un  mois, 
la  nature  lutta  contre  la  mort  et 
finit  par  être  la  plus  forte.  La  ma- 
ladie cessa.  Mais  les  parents  d'Emi- 
lie s'aperçurent  bientôt  que  la  perte 
de  leur  fils  n'était  pas  le  seul  mal- 
heur qu'ils  eussent  à  déplorer. 
Hélas  !  leur  fille  bien-aimée,  main- 
tenant leur  unique  enfant,  était 
folle  :  la  fièvre  avait  détruit  sa 
raison. 

Dans  ses  discours  incohérents, 
elle  parlait  de  son  frère  sans  cesse  ; 
elle  l'appelait  et  prétait  l'oreille 
comme  si  elle  eût  entendu  sa  voix. 
La  mère  avait  fait  enlever  le  ber- 
ceau de  l'enfant;  le  matin,  en  se 
levant,  la  pauvre  insensée  allait 
s'asseoir  à  la  place  qu'il  occupait. 
Alors  elle  pleurait  silencieusement, 
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OU  bien  elle  chantait  d'une  voix 
monotone  ce  refrain  d'une  berceuse 
bien  connue  : 

Dodo 

L'enfant  do 

L'enfant  dormira  bientôt. 

On  avait  souvent  beaucoup  de 
peine  à  l'éloigner  de  cet  endroit. 

Un  jour,  suivant  un  conseil 
qu'on  lui  avait  donné  dans  l'intérêt 
de  la  santé  de  sa  fille,  la  mère  fil 
rapporter  le  berceau  dans  la  cham- 
bre. Emilie,  en  le  revoyant,  mani- 
festa une  joie  extrême  ;  elle  posa  sa 
main  sur  l'un  des  côtés  du  berceau 
et  lui  donna  ce  mouvement,  lent  et 
régulier,  qu'elle  lui  "imprimait  au- 
trefois pour  endormir  son  frère. 

Chaque  jour,  elle  cueillait  .les 
plus  jolies  fleurs  du  jardin  pour  en 
joncher  la  couche  de  l'enfant. 

La  première  fois  qu'on  la  laissa 
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sortir  dans  la  rue,  elle  se  dirigea  du 
côté  de  la  prairie  et  alla  s'asseoir  au 
bord  de  la  Marne,  à  l'endroit  même 
où  le  chapeau  de  son  frère  avait 
été  vu  par  elle  flottant  sur  l'eau. 
Son  père,  qui  l'avait  suivie  à  quel- 
ques pas  de  distance,  s'approcha 
d'elle  juste  au  moment  où  elle  se 
disposait  à  entrer  dans  la  rivière; 
l'eau  mouillait  déjà  ses  pieds. 

—  Que  fais-tu  là?  lui  demanda- 1- 
il  doucement. 

—  Je  cherche  le  gros  poisson,  ré- 
pondit-elle. 

—  Quel  gros  poisson? 

—  Je  ne  l'ai  jamais  vu,  je  ne  sais  pas 
son  nom;  c'est  lui  qui  garde  le  petit 
Paul  au  fond  de  la  rivière,  là,  tenez. 

Et  son  doigt  désignait  un  endroit 
sur  la  surface  de  l'eau. 

—  Allons,  viens,  reprit  le  père 
d'une  voix  émue  en  cherchant  à 
l'entraîner. 
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—  Non,  attendons  encore;  il  faut 
bien  que  nous  soyons  ici  quand  il 
viendra. 

Le  pauvre  père  ne  put  retenir  ses 
larmes  ;  il  pleura  en  regardant  la 
Marne,  lui  aussi;  la  Marne,  qui  lui 
avait  pris,  d'un  seul  coup,  son  fils 
et  la  raison  de  sa  fille.  11  passa  son 
bras  sous  celui  de  la  pauvre  Emilie 
et  l'emmena. 

—  Nous  reviendrons,  n'est-ce 
pas?  nous  reviendrons,  disait-elle; 
je  veux  parler  au  gros  poisson. 

A  partir  de  ce  jour,  on  exerça 
autour  de  la  jeune  fille  une  surveil- 
lance active;  on  ne  la  laissa  jamais 
sortir  sans  être  accompagnée,  et, 
dans  la  crainte  d'un  nouveau  mal- 
heur, on  l'empêcha  constamment 
de  retourner  à  la  rivière. 
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IV 


Un  matin,  comme  j'achevais  de 
déjeûner,  ma  domestique  vint  m'an- 
noncer  qu'un  homme  de  la  campa- 
gne demandait  à  me  parler. 

A  cette  époque  j'habitais  à  Châ- 
lons,  car  il  n'y  a  pas  plus  de  deux 
ans  que  j'ai  quitté  la  ville  pour 
m'installer  ici,  à  Matougues. 

Je  me  levai  aussitôt  et  passai  dans 
mon  cabinet,  où  la  personne  m'at- 
tendait. 

—  Que  désirez-vous  de  moi, 
monsieur?  lui  demandai-je. 

—  Je  viens,  envoyé  par  M.  Thi- 
baut. 

—  M.  Thibaut  est  un  de  mes 
clients.  S'agit-il  d'une  consultation? 

—  Oui,  monsieur,  d'une  consul- 
tation. 
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—  En  ce  cas,  veuillez  m'expli- 
quer... 

—  Je  ne  suis  pas  de  Châlons, 
monsieur;  je  demeure  à  Matougues, 
un  village  que  vous  connaissez  sans 
doute. 

—  J'ai  eu  l'occasion  de  le  traver- 
ser deux  ou  trois  fois. 

—  Votre  réputation  de  bon  mé- 
decin est  venue  jusqu'à  nous;  plu- 
sieurs personnes  nous  ont  parlé  de 
malades  à  peu  près  condamnés  et 
que  vous  avez  guéris. 

—  Comme  tous  mes  confrères, 
monsieur,  je  fais  ce  que  je  peux. 

—  C'est  vrai;  mais  laissez-moi 
vous  dire  que  vous  pouvez  beau-^ 
coup.  Nous  vous  connaissons  donc, 
ma  femme  et  moi  ,  depuis  long- 
temps, et  il  y  a  bien  huit  mois  que 
je  serais  venu  vous  trouver  si  je 
l'avais  osé;   sans  M.    Thibaut,  qui 
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m'y  a  engagé  fortement,  je  n'aurais 
pu  me  décider. 

—  Et  pourquoi  cela?  fis-je  assez 
surpris. 

—  Vous  sortez  de  Paris,  où  vous 
avez  eu  pour  maîtres  nos  premiers 
médecins,  et  vous  êtes  si  savant!... 

—  En  admettant  que  je  sois  sa- 
vant comme  vous  le  dites,  cette 
raison,  au  lieu  de  vous  éloigner, 
aurait  dû  vous  inspirer  plus  de  con- 
fiance. Craigniez-vous  que,  pour 
mes  honoraires,  j'élevasse  trop  haut 
mes  prétentions? 

—  Quant  à  cela,  non  !  s'écria  le 
paysan.  Je  ne  ne  suis  pas  million- 
naire; mais,  ajouta-t-il  avec  un  cer 
tain  orgueil,  je  suis  assez  riche  pour 
vous  payer  largement. 

—  Alors,  je  ne  comprends  pas 
pourquoi... 

—  Je  m'étais  dit  :  Un  grand  mé- 
decin comme   le  docteur    Armand 
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doit  avoir  tout  son  temps  occupé;il 
ne  se  dérangera  certainement  pas 
pour  venir  à  Matougues  voir  ma 
fille,  deux  ou  trois  fois  par  semaine, 
et  même  plus  si  cela  est  nécessaire. 

—  Et  voilà  ce  qui  vous  a  re- 
tenu?... Vous  avez  eu  tort,  mon 
brave  homme.  D'abord ,  tous  les 
médecins  se  doivent  à  ceux  qui  souf- 
frent, riches  ou  pauvres,  car  leur 
mission  sur  la  terre  est  de  soulager 
ou  de  guérir;  et  puis,  regardez-moi, 
je  suis  tout  jeune,  je  ne  fais  que 
commencer;  mon  nom  est  un  peu 
connu  déjà,  sans  doute;  mais  ma 
clientèle  est  encore  bien  modeste. 
Maintenant,  que  nous  nous  sommes 
expliqués,  veuillez  me  dire  ce  que 
vous  attendez  de  moi.  Vous  venez 
pour  votre  fille,  quelle  est  sa  ma- 
ladie ? 

—  Bien  triste,  monsieur;  ma  fille 
est  folle! 
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—  Folle!  répétai-je  en  jetant  sui 
le  pauvre  père  un  regard  de  pro- 
fonde pitié. 

—  Hélas!  oui,  monsieur;  voilà 
bientôt  un  an. 

Il  me  fit  alors  le  récit  que  je  vous 
ai  rapporté  tout  à  l'heure  et  dont  je 
n'ai  omis  aucun  détail. 

Quand  il  eut  achevé  ,  il  essuya 
deuxlarmes,  qui  tremblaient  comme 
des  perles  brillantes  au  bord  de  ses 
yeux,  et  fixa  sur  moi  son  regard 
plein  d'interrogation. 

Silencieux  et  recueilli,  je  repas- 
sais dans  ma  mémoire  tout  ce  que 
je  venais  d'entendre  pour  y  trou- 
ver, sinon  la  certitude  de  la  guéri- 
son,  du  moins  une  lueur  d'espoir 
à  faire  entrevoir  au  malheureux 
père. 

—  Pouvons-nous  encore  espérer? 
me  demanda-t-il  au  bout  d'un  im» 
tant  d'une  voix  anxieuse. 

IV.  10 
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—  Vous  êtes  venu  bien  tard , 
répondis-je. 

Ces  paroles  lui  arrachèrent  un 
sourd  gémissement. 

—  Cependant,  repris-je,  on  peut 
toujours  entreprendre  une  guérison  ; 
si  nous  ne  réussissons  pas  à  rendre  la 
raison  à  votre  fille,  nous  n'aurons, 
vous  et  moi,  rien  à  nous  reprocher. 

Dès  les  premiers  mots,  haletant, 
les  yeux  fixes,  il  s'était  suspendu  à 
mes  lèvres. 

—  Vous  réussirez!  s'écria-t-il  en 
s'emparant  de  mes  mains ,  qu'il 
serra  fortement  dans  les  siennes. 

—  Je  le  souhaite,  lui  dis-je. 

—  Quand  viendrez-vous  à  Ma- 
tougues? 

Aujourd'hui  même,  si  vous  le  dé- 
sirez. 

—  Oui  aujourd'hui  même,  le  plus 
tôt  est  le  meilleur.  Dans  combien 
de  temps  serez-vous  prêt? 
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—  A  l'instant,  je  puis  partir. 

—  Venez  donc;  ma  voiture  est  à 
côté,  à  l'hôtel.  J'ai  un  cheval  excel- 
lent, dans  une  demi-heure  nous 
serons  arrivés.  Ce  soir  je  vous  ra- 
mènerai, docteur;  du  reste,  je  pour- 
rai bien  venir  vous  chercher  chaque 
fois  que  vous  viendrez  voir  ma 
fille.  Ah  !  monsieur  Armand,  si  vous 
lui  rendez  la  raison  !... 

Nous  allâmes  ensemble  jusqu'à 
l'hôtel,  et  je  pris  place  à  côté  de  lui 
dans  son  cabriolet.  Trois  minutes 
après,  nous  sortions  de  Châlons,  et 
les  cailloux  de  la  route  faisaient  feu 
sous  les  quatre  pieds  du  cheval. 


Nous  arrivâmes  à  Matougues  vers 
deux  heures  de  l'après-midi,  et  à 


148  LA   JEUNE   FILLE 


sept  heures  du  soir  j'y  étais  encore. 
J'eus  tout  le  temps  d'observer  et  d'é- 
tudier la  jeune  fille  ;  sa  beauté,  sa 
jeunesse  et  la  cause  de  sa  maladie, 
surtout,  m'impressionnèrent  vive- 
ment, beaucoup  plus  peut-être  que 
je  ne  l'aurais  voulu  ;  je  me  surpris, 
plus  d'une  fois,  oubliant  le  motif 
qui  m'avait  amené  près  d'elle.  Si 
mon  cœur  ne  se  fût  point  mêlé  des 
affaires  du  médecin,  je  me  serais 
vite  prononcé  en  disant  :  Tout  espoir 
est  perdu.  Mais  je  sentis  en  moi  un 
besoin  d'espérer  si  impérieux,  que 
je  n'hésitai  pas  à  dire  que  la  guéri- 
son  était  possible. 

Ces  paroles  amenèrent  une  explo- 
sion de  joie  chez  les  parents.  Je 
n'étais  plus  un  homme  ,  mais  un 
Dieu. 

Le  père  me  promettait  toute  sa 
fortune,  la  mère  embrassait  mes 
genoux  en  pic  ara  nt* 
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Et  moij  regrettant  d'avoir  fait 
naître  un  espoir  que  je  partageais, 
il  est  vrai,  mais  fort  douteux,  je  me 
disais  tristement  : 

—  Pauvres  gens,  si  je  ne  réussis 
pas,  quelle  déception!...  Où  est  le 
berceau?  denandai-je  frappé  d'une 
idée  subite. 

—  Je  l'ai  fait  enlever  de  nouveau, 
médit  la  mère. 

—  Pourquoi? 

—  Lassée  sans  doute  de  le  trouver 
toujours  vide,  elle  a  fini  par  ne  plus 
s'en  occuper. 

—  C'est  fâcheux,  dis-je  vivement 
contrarié.  N'importe,  nous  tente- 
rons l'expérience. 

Je  donnai  quelques  instructions  à 
la  mère  en  lui  communiquant  le 
plan  que  j'avais  imaginé. 

De  retour  chez  moi,  je  m'enfer- 
mai dans  mon  cabinet  et  passai  la 
nuit  courbé  sur  mes  livres. 
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Je  ne  revins  à  Matougues  que 
quelques  jours  après  ;  j'y  arrivai  de 
grand  matin.  La  jeune  fille  dormait 
encore.  Par  mon  ordre,  le  berceau 
avait  été  remis  à  sa  place  pendant 
la  nuit.  Une  brave  femme  du  village 
nous  apporta  son  jeune  enfant,  que 
je  fis  mettre  dans  le  berceau  ;  grâce 
à  une  poignée  de  dragées,  il  s'y  tint 
assez  tranquille.  Alors,  cachés  dans 
une  pièce  voisine  d'où  nous  pou- 
vions voir  ce  qui  allait  se  passer, 
nous  attendîmes,  le  cœur  palpitant, 
le  réveil  de  la  jeune  fille. 

Je  n'oublierai  jamais  les  émotions 
diverses  que  j'éprouvai  pendant  cette 
heure  d'attente  qui  contenait  tant 
d'espérance. 

Enfin,  la  pauvre  insensée  se  leva 
et  s'habilla  machinalement,  appor- 
tant, toutefois,  une  certaine  coquet- 
terie dans  l'arrangement  de  ses  vê- 
tements. 
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Sa  toilette  achevée,  elle  se  dirigea 
vers  la  porte;  mais,  pour  sortir,  il 
fallait  qu  elle  passât  près  du  berceau. 
Ses  yeux  se  fixèrent  sur  la  tête  de 
l'enfant,  et  je  vis  dans  son  regard 
un  éclat  singulier  :  ce  n*était  l'ex- 
pression complète  ni  de  la  surprise 
ni  de  la  colère;  cependant,  il  y  avait 
un  mélange  de  ces  deux  sentiments. 
Elle  murmura  quelques  mots  insi- 
gnifiants; puis,  en  s'éloignant  : 

—  Paul  ne  sera  pas  content,  dit- 
elle,  s'il  trouve  son  litoccupé  quand 
il  sortira  de  la  rivière.  Mais  l'étran- 
ger n'aura  pas  sa  robe  bleue  et  ses 
beaux  souliers  neufs, 

—  Eh  bien?  dirent  en  même  temps 
le  père  et  la  mère. 

—  Rien!  répondis-je  avec  accable- 
ment. Dans  les  premiers  temps  de 
sa  folie,  nous  aurions  eu  des  chances 
de  succès;  aujourd'hui,  il  est  trop 
tard. 
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—  Ainsi,  tout  est  perdu!  s'écria 
la  malheureuse  mère,  pendant  que 
son  mari  se  détournait  pour  essuyer 
furtivement  deux  grosses  larmes. 

—  Elle  est  jeune,  repris-je;  ne 
nous  décourageons  pas  si  vite,  atten- 
dons. 

Pendant  que  nous  échangions  ces 
paroles,  la  jeune  fille  s'était  appro- 
chée d'une  fenêtre  et  regardait  dans 
la  rue.  Au  bout  d'un  instant,  se 
croyant  seule,  sans  doute,  elle  gagna 
la  porte,  l'entr'ouvrit  sans  bruit  et 
se  glissa  hors  de  la  maison.  Sa 
mère  voulut  s'élancer  pour  la  rete- 
nir. Je  saisis  vivement  son  bras. 

—  Laissez-la  aller,  lui  dis-je. 

Et  j'ajoutai  en  m'adressant  au 
mari  : 

—  Suivons-la. 

—  Elle  va  à  la  rivière,  me  dit-il; 
c'est  son  idée  fixe. 

La  jeune  fille  ,  en  effet,  prit   le 
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chemin  qui  conduit  à  la   Marne. 
Quand  elle  se  fut  assise  au  bord 
de  l'eau,  son  père  me  dit  : 

—  Si  nous  ne  nous  approchons 
pas,  elle  est  capable  de  se  jeter  à  la 
rivière. 

—  Y  a-t-il  beaucoup  d'eau  dans 
cet  endroit  ?  demandai-je. 

—  Un  pied  et  demi  à  peine;  il 
n'y  a  jamais  beaucoup  d'eau  où  les 
joncs  et  les  glaïeuls  croissent  en 
grand  nombre. 

—  En  ce  cas,  laissons  faire  votre 
fille;  nous  sommes  sûr  qu'elle  ne 
court  aucun  danger  ;  d'ailleurs , 
nous  sommes  là. 

Et,  tout  en  veillant  sur  elle,  nous 
attendîmes. 

—  Ce  que  vous  avez  vu  aujour- 
d'hui, continua  le  docteur,  est  la 
répétition  exacte  de  ce  qu'elle  fit  ce 
jour-là,  sous  mes  yeux,  pour  la 
première  fois. 
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Dès  qu'elle  eut  regagné  la  terre, 

nous    nous   approchâmes.   Elle   ne 

manifesta  aucune  surprise. 

•  —  Que   cherchais-tu  donc  dans 

les  roseaux?  lui  demanda  son  père. 

—  Chut,  fit-elle  tout  bas;  parlez 
moins  haut.  Il  est  là,  je  le  sais,  j'ai 
entendu  sa  voix  ;  demain  je  le  verrai  ! 
Si  vous  saviez  comme  il  pleure... 
Oh!  le  pauvre  petit!...  cela  me  fait 
de  la  peine.  Adieu,  ajouta-t-elle  avec 
un  mouvement  de  tête;  je  m'en  vais 
pleurer  là-bas.  Surtout,  ne  tuez  pas 
le  poisson. 

Elle  nous  quitta  et  retourna  len- 
tement au  village. 


VI 

—  Laissez-la  agir  en  toute  liberté', 
dis-je  aux  parents  en  les  quittant; 
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ne  la  contrariez  en  rien,  car  irriter 
sa  folie  ne  saurait  que  produire  un 
très-mauvais  effet. 

On  ne  s'opposa  plus  à  ses  sorties. 
Elle  prit  l'habitude  d'aller  chaque 
jour  à  la  rivière  où  elle  croit  retrou- 
ver son  frère. 

Je  continuai  à  venir  toutes  les 
semaines  à  Matougues  ;  j'aurais 
pu  m'en  dispenser,  mais  quelque 
chose  que  je  ne  pouvais  définir  m'y 
attirait  malgré  moi.  Chaque  fois, 
je  m'en  retournais  avec  une  grande 
tristesse  au  cœur;  mais,  même  dans 
les  plus  mauvais  jours  ,  je  ne  me 
sentis  jamais  découragé. 

Dans  l'intérêt  de  la  pauvre  fille, 
je  fis  le  voyage  de  Paris;  je  vis  et 
causai  avec  les  plus  savants  profes- 
seurs de  la  faculté,  dont  j'ai  l'hon- 
neur d'être  un  peu  connu. 

L'un  me  parla  longuement  des 
causes  et  des  effets. 
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—  Le  sujet,  me  dit-il,  ayant  joui 
dans  le  principe  des  faculte's  de 
penser,  de  concevoir,  de  se  souvenir 
et  de  raisonner,  ces  facultés  ne  peu- 
vent être  complètement  détruites , 
donc  la  guérison  est  possible.  Les 
idées  appartiennent  à  l'âme  et  lui 
arrivent  par  le  jugement  et  la  sen- 
sation; si  l'âme  cesse  de  juger,  de 
sentir,  l'idée  n'existant  plus,  la  rai- 
son sommeille;  il  y  a  atrophie  dans 
le  système  nerveux;  il  faut  cher- 
cher à  ramener  la  sensibilité  des 
nerfs  qui  communiquent  au  cer- 
veau. 

Par  quel  moyen?  Il  n'en  parla 
même  pas. 

Un  autre  me  fit,  dans  une  théorie 
savante,  l'anatomie  et  la  physiologie 
de  la  tête,  siège  de  l'intelligence.  Il 
me  parla  beaucoup  trop  des  appa- 
reils de  la  vision,  de  l'audition  et 
de  l'olfaction,  et  fort  peu  des  choses 
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sur  lesquelles  j'appelais  vivement 
son  attention. 

Tous  les  raisonnements  de  mes 
illustres  confrères,  en  me  rappelant 
ce  que  mes  livres  et  la  pratique 
m'avaient  appris  depuis  longtemps, 
ne  m'enseignèrent  rien  de  nouveau. 
Je  revins  à  Châlons  aussi  peu  avancé 
que  les  jours  précédents. 

Quelques  mois  plus  tard,  on  me 
parla  d'un  petit  rentier  de  Matou- 
gues  qui,  sur  le  point  de  quitter  le 
pays,  cherchait  à  vendre  sa  maison. 
C'était  celle-ci.  Je  possédais  quelques 
économies;  les  placer  sur  un  im- 
meuble me  souriait  assez;  j'achetai 
la  maison  où  je  m'installai  aussitôt. 

Mon  intéressante  malade  fut  sans 
doute  pour  beaucoup  dans  ma  dé- 
termination ;  mais,  à  tout  consi- 
dérer, je  n'avais  point  fait  un  mau- 
vais calcul  :  il  n'y  avait  pas  de 
midecin  dans  le  village  ;  d'un  autre 
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côté,  ne  me  trouvant  qu'à  une  fai- 
ble distance  de  la  ville,  j'ai  pu  y 
conserver  ma  clientèle.  » 
Le  docteur  cessa  de  parler. 

—  Un  deuxième  cigare,  mes- 
sieurs, nous  dit-il  en  nous  présen- 
tant une  boîte  pleine  d'excellents 
trabucos. 

Nous  nous  remîmes  à  fumer. 
Après  quelques  minutes  de  silence  : 

—  Avez-vous  donc  renoncé  à  tout 
espoir  de  guérir  cette  pauvre  fille? 
demandai-je  au  docteur. 

Il  poussa  un  profond  soupir,  et, 
tournant  vers  moi  son  regard  étin- 
celant  : 

—  J'attends  tout  de  Dieu,  dit-il. 
Tant  que  mon  cœur  battra,  j'espé- 
rerai. Vous  n'avez  donc  pas  com- 
pris, continua-t-il  en  souriant  tris- 
tement, qu'il  s'agit  de  mon  bon- 
heur, de  toutes  mes  joies  ;  avec  le 
temps,  la  pitié  s'est  changée  dans 
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mon  cœur  en  une  affection  profonde 
qui  ne  finira  qu'avec  ma  vie  ;  je 
l'aime,  cette  pauvre  fiUeprivée  dérai- 
son, je  l'aime  ;  mon  malheur  est  de 
ne  pouvoir  le  lui  faire  comprendre 
et  d'être  obligé  de  cacher,  comme 
un  crime  honteux,  ce  sentiment  à 
tout  le  monde. 

—  Quel  abîme  que  le  cœur  de 
l'homme,  pensai-je,  et  qu'il  ren- 
ferme d'étranges  choses  !...  J'ai  sou- 
vent rencontré  de  grandes  infortu- 
nes, mais  je  n'aurais  jamais  osé  en 
soupçonner  une  semblable  à  celle-ci. 

Il  commençait  à  faire  nuit  lors- 
que nous  quittâmes  le  docteur  Ar- 
mand. 

Si  le  hasard  vous  ramène  de  ce 
côté,  tôt  ou  tard,  je  serai  heureux 
de  vous  revoir,  me  dit-il  en  me  ser- 
rant la  main  une  dernière  fois. 

— Je  ne  compterai  pas  sur  le  ha- 
sard,  répondis-je,  il   n'aurait  qu'à 
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me  mal  servir.  Mais  je  vous  pro- 
mets ma  visite  pour  l'année  pro- 
chaine. 

—  Je  vous  attendrai. 

Le  surlendemain,  je  revenais  à 
Paris.  En  me  séparant  de  Cyrile 
Hastier,  je  lui  avais  fait  promettre 
de  me  donner  de  ses  nouvelles  de 
temps  en  temps  et  de  me  parler 
chaque  fois  du  docteur  Armand  et 
de  la  jeune  fille  aux  roseaux. 

Il  me  tint   parole. 

—  Trois  semaines  ne  s'étaient  pas 
encore  écoulées,  lorsque  m'arriva 
sa  première  lettre,  si  l'on  peut  ap- 
peler ainsi  un  manuscrit  de  quinze 
pages   d'une  écriture  fine  et  serrée. 

C'était  un  récit  détaillé,  conte- 
nant le  dénouement  aussi  brusque 
qu'imprévu  de  l'histoire  du  docteur 
Armand* 
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VII 

Un  jour,  à  midi,  le  docteur  Ar- 
mand, appuyé  comme  d'habitude 
sur  le  mur  de  son  jardin,  attendait 
l'arrivée  de  la  jeune  fille.  Quand 
elle  passa  près  de  lui,  il  fut  tenté  de 
l'empêcher  d'aller  plus  loin,  car  la 
veille  et  l'avant-veille  il  avait  plu 
beaucoup,  et  la  Marne,  grossie  par 
une  infinité  de  petits  ruisseaux , 
était  devenue  très-haute  ;  elle  avait 
même  débordé  en  plusieurs  en- 
droits. Cependant  il  n'en  fit  rien  ; 
peut-être  pensa-t-il  que  l'aspect  seul 
de  la  rivière  suffirait  pour  retenir  la 
jeune  fille.  Mais  habituée  à  jouer 
avec  l'eau,  elle  ne  devait  pas  se 
laisser  intimider  si  facilement.  Elle 
entra  dans  la  rivière  et  s'éloigna 
hardiment  de   la  rive.    Elle   n'alla 
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pas  bien  loin  :  la  rapidité  du  cou- 
rant lui  fit  perdre  l'e'quilibre,  elle 
poussa  un  cri,  que  lui  arracha  l'ins- 
tinct de  la  conservation,  et  disparut. 

Le  docteur  avait  escaladé  le  mur 
et  s'était  déjà  débarrassé  des  vête- 
ments qui  pouvaient  le  gêner  ;  il 
s'élança  dans  la  Marne,  nagea  pen- 
dant quelques  secondes  et  parvint  à 
saisir  la  pauvre  fille  que  l'eau  en- 
traînait. Chargé  de  son  précieux  far- 
deau, il  courut  jusqu'à  sa  maison. 

La  jeune  fille  fut  couchée  dans 
un  lit  et  la  gouvernante,  sur  les  in- 
.dications  de  son  maître,  s'empressa 
de  lui  donner  des  soins. 

Le  docteur  Armand  venait  d'a- 
voir une  inspiration  soudaine. 

—  Si  sa  raison,  se  dit-il,  sort  au- 
jourd'hui victorieuse  de  l'épreuve 
qui  n'a  pu  autrefois  triompher  de 
sa.  folie,  alors,  Dieu  aidant,  sa  gué- 
rison  est  certaine. 
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En  même  temps  qu'il  faisait  pré- 
venir les  parents  d'Emilie,  il  envoya 
chercher  un  enfant  de  trois  à  qua- 
tre ans.  On  lui  mit  la  robe  et  le 
chapeau  de  paille  que  la  mère  de 
l'enfant  noyé  avait  conservés  pré- 
cieusement en  souvenir  du  bien- 
aimé,  et,  un  instant  avant  que  la 
jeune  fille  fût  revenue  à  elle,  le  mé- 
decin mit  l'enfant  entre  ses  bras. 

Inutile  de  dire  avec  quelle  anxiété 
les  assistants  guettèrent  le  réveil  de 
la  malade  ;  enfin,  elle  ouvrit  les 
yeux.  Son  premier  mouvement,  dès 
qu'elle  aperçut  l'enfant  qu'on  avait 
placé  près  d'elle,  fut  un  élan  du 
cœur  vers  cette  apparence  de  son 
frère;  elle  se  pencha  vers  lui  comme 
prête  à  le  couvrir  de  baisers  ;  mais 
elle  s'arrêta  soudain,  détourna  les 
yeux,  et  le  nom  qu'elle  allait  dire 
se  perdit  dans  un  sanglot. 

— Oiisuis-jedonc?continua-t-elle, 
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un  peu  après,  en  portant  son  regard 
sur  chaque  meuble  de  la  chambre. 
Puis,  pressant  de  ses  mains  son 
front  brûlant,  elle  sembla  se  con- 
centrer en  elle-même. 

—  Ah  !  fit-elle  tout  à  coup,  la  ri- 
vière, Paul  ;  je  me  souviens,  je  me 
souviens....  Quel  rêve,  mon  Dieu, 
quel  rêve  affreux  ! 

A  ce  moment,  le  docteur  Armand 
fit  un  signe  à  la  mère.  Celle-ci  s'ap- 
procha du  lit;  mais  avant  d'avoir  eu 
le  temps  de  prononcer  une  parole, 
les  deux  bras  de  sa  fille  l'enlacèrent. 

—  Ma  mère,  ma  mère  chérie,  di- 
sait Emilie,  tu  pleures,  j*ai  donc  été 
bien  malade? 

—  Oh  !  oui,  bien  malade. 

—  Il  me  semble  que  j'ai  dormi 
pendant  une  année. 

—  En  effet ,  tu  as  dormi  long- 
temps, longtemps. 

—  Je  comprends,  dit-elle  avec  le 
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triste  et  doux  sourire  de  la  résigna- 
tion, pour  me  rendre  le  réveil  moins 
pénible,  vous  avez  encore  voulu 
m'abuserf  mais  ce  n'était  pas  possi- 
ble :  car  je  me  souviens  de  tout  main- 
tenant, même  de  l'enfant  étranger 
que,  par  pitié  pour  moi,  vous  avez 
placé  un  jour  dans  le  berceau  de  mon 
cher  Paul.  Je  n'ai  pu  vous  croire 
alors,  et  pourtant  j'avais  perdu  la 
raison;  comment  pourrais -je  me 
laisser  tromper  à  présent?  Eloignez 
cet  enfant,  et  puis  vous  me  direz  où 
est  la  tombe  de  mon  frère. 

—  Sauvée  et  guérie  !...  Dieu  nous 
a  entendus,  s'écria  le  docteur  Ar- 
mand, en  essuyant  ses  yeux  et  les 
grosses  gouttes  de  sueur  froide  qui 
couvraient  son  front. 

Il  vint  se  mettre  au  chevet  de  sa 
chère  malade. 

—  Le  docteur  Armand,  ma  fille, 
dit  la  mère. 
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—  Oui,  le  docteur,  je  le  reconnais. 
C'est  singulier,  comme  je  sens  tou- 
jours du  trouble  dans  ma  mémoire. 

—  N'éprouvez-vous  pas  encore  le 
besoin  de  dormir?  demanda  le  mé- 
decin. 

—  Oui,  je  crois;  je  sens  ma  tête 
un  peu  lourde,  elle  est  comme 
pleine  de  pensées  qui  se  croisent,  se 
heurtent  et  que  je  ne  puis  arriver  à 
saisir. 

—  Encore  quelques  heures  d'un 
sommeil  tranquille  et  vous  serez 
tout  à  fait  bien.  Nous  allons  vous 
laisser,  dormez. 

La  jeune  tille  posa  sa  tête  sur  l'o- 
reiller,  ferma  les  yeux  et  s'endormit 
presque  immédiatement,  les  lèvres 
souriantes. 

La  mère  et  le  médecin  sortirent 
doucement  de  la  chambre  en  em- 
portant l'enfant. 

Un    instant    après  ,     l'heureuse 


AUX    ROSEAUX  I  67 

femme  annonçait  partout  dans  le 
village  que  le  docteur  Armand  ve- 
nait de  rendre  la  raison  à  sa  fille. 

Ce  fut  un  étonnement  et  une  joie 
unanimes. 

Le  père  d'Emilie  était  absent  de- 
puis le  matin  ;  quand,  le  soir,  il  re- 
vint à  Matougues  et  qu'on  lui  ap- 
prit la  joyeuse  nouvelle,  il  accourut 
chez  le  docteur. 

—  C'est  donc  vrai  ?  s'écria-t-il  en 
ne  voyant  autour  de  lui  que  des  vi- 
sages souriants. 

Il  prit  le  médecin  dans  ses  bras  et 
le  serra  à  Tétouffer. 

—  Ah!  monsieur  Armand, dit-il, 
est-ce  dix,  vingt,  trente  mille  francs 
que  je  vous  dois?  Parlez.  Chaque 
fois  que  je  vous  ai  offert  de  l'argent, 
vous  m'avez  toujours  répondu  :  Plus 
tard,  quand  votre  fille  sera  guérie, 
nous  compterons.  Vous  n'êtes  pas 
riche,  docteur,  et  je  veux... 
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—  Vous  m'offrez  beaucoup  trop  , 
monsieur  Rouget ,  interrompit  ïe 
jeune  médecin;  ce  n'est  pas  votre 
argent  que  je  désire. 

—  Que  voulez-vous  donc?  de- 
manda le  brave  homme  tout  sur- 
pris. 

—  Plus  tard,  je  vous  le  dirai... 
peut-être. 

—  C'est  toujours  votre  réponse. 
Plus  tard,  plus  tard,  pourquoi  pas 
maintenant? 

—  Parce  que...  parce  que  j'ai  des 
raisons  pour  cela. 

—  Vous  êtes  un  homme  bien  sin- 
gulier, docteur,  avouez-le. 

—  C'est  vrai. 

—  N'importe ,  le  père  Rouget 
vous  prouvera  qu'il  sait  se  souvenir 
du  bien  qu'on  lui  fait. 
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VIII 


Mme  Rouget  s'installa  chez  le 
docteur  Armand  dans  la  chambre 
qu'on  avait  donnée  à  sa  fille.  Rien, 
du  reste,  n'était  venu  compromettre 
la  guérison  si  heureusement  ame- 
née. La  force  physique  de  la  jeune 
fille  prêta  un  secours  énergique  à  la 
réorganisation  qui  se  faisait  en  elle. 
Peu  à  peu,  la  clarté  se  ht  dans  ses 
idées;  elles  devinrent  nettes  et  pré- 
cises. Il  y  avait  bien  encore  un  peu 
d'obscurité  dans  sa  mémoire  ;  mais 
cette  chose,  prévue  par  le  médecin, 
n'inspira  aucune  inquiétude. 

Emilie  adressa  une  foule  de  ques- 
tions auxquelles  le  docteur  Armand 
répondit  avec  une  prudence  ex- 
trême. Il  employa  un  art  infini  à 
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raffermir  les  souvenirs  de  la  jeune 
fille,  et  cela,  graduellement,  en  évi- 
tant tout  ce  qui  aurait  pu  amener 
une  confusion  dans  les  idées  ou  dé- 
terminer une  émotion  trop  vive. 

On  lui  cacha  d'abord  avec  soin 
que  le  corps  de  son  frère  n'avait  pas 
été  retrouvé;  aussi,  fit-elle  frisson- 
ner sa  mère  lorsqu'elle  manifesta  de 
nouveau  l'intention ,  dès  qu'elle 
pourrait  sortir ,  d'aller  couvrir  la 
tombe  de  fleurs   et  de  couronnes. 

Mais  le  docteur  trouva  facilement 
quelques  paroles  pour  rassurer  la 
mère  effrayée. 

Un  matin,  vers  onze  heures,  pro- 
fitant d'une  échappée  de  soleil, 
Emilie,  donnant  le  bras  à  sa  mère, 
sortit  de  la  maison  du  médecin 
pour  retourner  chez  son  père. 

Les  villageois,  debout  sur  le  seuil 
de  leurs  maisons,  envoyaient  à  la 
jeune  fille  d'affectueux  bonjours. 
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Emilie  répondait  à  chacun  par  un 
sourire. 

Le  docteur  Armand  suivait  à 
quelques  pas,  le  front  penché,  le 
visage  un  peu  pâle. 

—  Pendant  huit  jours  elle  a 
dormi  dans  ma  demeure,  se  disait- 
il  ;  mais  ce  soir  j'y  serai  seul  au  mi- 
lieu des  souvenirs  qu'elle  y  a  laissés. 
Ces  souvenirs,  en  me  parlant  d'elle, 
animeront  ma  solitude  ;  mais  ils  ne 
m'empêcheront  point  de  regretter 
son  absence  et  de  désirer  son  retour. 
Ah  !  en  la  perdant  aujourd'hui,  c'est 
peut-être  pour  toujours... 

Le  père  Rouget  invita  le  docteur 
à  déjeûner  ;  c'était  lui  offrir  le 
moyen  de  rester  une  heure  encore 
près  d'Emilie  ;  il  accepta  avec  em- 
pressement. 

Sur  la  fin  du  repas,  Mme  Rouget 
et  la  jeune  fille  étant  descendues 
au  jardin,  le  père  Rouget  prdfita  de 
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l'occasion  qui  le  laissait  en  tête-à- 
tête  avec  le  médecin  pour  parler  en- 
core une  fois  de  ses  honoraires. 

— Voyons,  mon  cher  monsieur  Ar- 
mand, dit-il,  combien  vous  dois-je? 

Cette  demande  résonna  aux  oreil- 
les du  jeune  homme  comme  un  af- 
freux ricanement. 

—  Je  vous  ai  déjà  répondu  à  ce 
sujet,  monsieur  Rouget,  dit-il  d'une 
voix  affligée. 

—  C'est  vrai;  mais  je  n'ai  pas  pris 
la  chose  sérieusement,  car,  enfin, 
votre  temps  est  précieux,  et  depuis 
bientôt  trois  ans...  Le  prêtre  vit  de 
l'autel  et  le  médecin  doit  vivre  de 
ses  malades, 

—  Voulez-vous  que  je  vous  parle 
franchement,  monsieur  Rouget  ? 

—  Mais  vous  voyez  bien  que  je 
ne  demande  que  cela. 

—  Eh  bien!  vous  m'affligez  cruel- 
lement. 
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—  Ah  !  fit  le  brave  homme,  qui 
s'attendait  à  une  autre  conclusion. 
Et  c'est  tout  ce  que  votre  franchise 
a  à  me  dire?  ajouta-t-il  en  regardant 
malicieusement  le  jeune  homme. 

—  Tout,  répondit  le  docteur  avec 
un  soupir. 

—  Soit.  Oubliez  ce  que  je  viens 
de  vous  dire  et  parlons  d'autre  chose. 
Savez-vous,  docteur,  le  bruit  qui  a 
couru  dans  le  village  et  dont  on 
cause  encore  aujourd'hui  ? 

—  Non  ;  je  ne  prête  l'oreille  à  au- 
cun commérage. 

—  Cela  vous  intéressait  pourtant. 

—  Moi! 

—  Sans  doute,  puisqu'il  s'agit  de 
vous. 

—  Vous  me  surprenez,  monsieur 
Rouget. 

—  On  a  dit  et  l'on  répète  encore, 
—  voyez  comme  il  y  a  des  mauvaises 
langues,  — que  vous  éprouvez  poui 
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ma  fille  un  sentiment  autre  que  ce- 
lui qui  attache  le  médecin  à  son 
malade. 

Le  docteur  fit  un  mouvement  si 
brusque  qu'il  faillit  renverser  la 
table. 

—  Est-ce  que  c'est  vrai?  demanda 
le  père  Rouget  avec  bonhomie. 

Etourdi  par  les  paroles  du  père 
d'Emilie,  le  jeune  homme  ne  trou- 
vait pas  un  mot  pour  répondre. 

—  Docteur,  continua  M.  Rouget 
avec  gravité,  faut-il  que  je  vous  offre 
encore  de  l'argent? 

Cette  phrase  délia  subitement  la 
langue  du  médecin. 

—  Eh  bien  !  oui,  monsieur  Rou- 
get, c'est  vrai,  j'aime  votre  fille, 
dit-il. 

—  Quel  homme,  quel  homme! 
s'écria  le  père  Rouget  tout  joyeux, 
il  faut  qu'on  lui  arrache  les  paroles 
delà  bouche. 
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Et  sa  large  main  alla  cherchei 
celle  du  jeune  homme. 

La  lettre  de  mon  ami  ne  m'en 
apprenait  pas  davantage  ;  mais  la 
conclusion  n'était  pas  difficile  à  de- 
viner. 

—  Cependant,  au  commencemenl 
de  décembre,  je  reçus  une  seconde 
lettre  de  Cyrile  Hastier  ;  elle  ne 
contenait  que  quelques  mots. 

Le  docteur  Armand  y  avait  ajouté 
un  post-scriptum  de  sa  main. 

Il  me  faisait  part  de  son  prochain 
mariage  avec  Mlle  Emilie  Rouget. 
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Le  régiment  d'Auxerrois  fais.... 
partie  de  la  belle  armée  que  com- 
mandait, en  1792,  le  général  Du- 
mouriez.  Ce  régiment  fut  un  de  ceux 
qui  se  signalèrent  à  la  fameuse  ba- 
taille de  Jemmapes  et  qui,  par  l'im- 
pétuosité de  son  attaque  et  son 
héroïque  résistance,  assura  le  suc- 
cès de  cette  journée,  qui  valut  aux 
Français  la  conquête  de  la  Belgique. 

La  bataille  commencée  à  midi 
était  gagnée  à  deux  heures. 

Les  Autrichiens,  culbutés  et  mis 
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en  déroute,  se  sauvaient  dans  le 
plus  grand  désordre  du  côté  de 
Liège. 

Au  moment  oti  le  lieutenant-gé- 
néral de  Chartres  écrasait  le  centre 
des  Autrichiens,  pendant  que  Bap- 
tiste Renard,  valet  de  chambre  de 
Dumouriez,  après  avoir  rallié  sept 
escadrons,  s'élançait  à  leur  tête  au 
milieu  des  rangs  ennemis,  un  inté- 
ressant épisode  de  cette  mémorable 
bataille  se  passait  près  du  village  de 
Quaragnon. 

Le  vivandier  du  régiment  d'Auxer- 
rois,  qui  s'était  prudemment  mis 
à  l'abri  des  boulets  et  des  balles  der- 
rière un  bouquet  d'arbres,  se  trouva 
tout  à  coup  entouré  par  une  dou- 
zaine de  soldats  autrichiens. 

Il  était  seul,  éloigné  de  tout  se- 
cours, et  n'avait  à  apposer  à  l'atta- 
que de  l'ennemi  qu'un  fût  de  vin 
et  deux  barils  d'eau-de-vie,  derrière 
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lesquels  il  s'était  retranché.  Certes, 
le  danger  était  grand;  le  vivandier 
le  comprit  et  il  se  considérait  déjà 
con>me  un  homme  mort. 

A  ce  moment  suprême,  il  tourna 
ses  regards  désespérés  dans  la  direc- 
tion de  l'armée  française,  espérant 
voir  apparaître  des  libérateurs.  Hé- 
las î  il  ne  vit  rien;  mais  le  secours 
lui  arriva  d'un  autre  côté. 

Il  avait  avec  lui  une  forte  chienne 
liégeoise  nommée  Rivière.  Voyant 
son  maître  assailli  de  toutes  parts  et 
sur  le  point  d'être  haché  à  coups  de 
sabre,  Rivière,  qui  a  appris,  en  sui- 
vant nos  soldats,  à  être  brave  et  in- 
trépide. Rivière  gronde  sourdement 
et  bondit  au  milieu  des  Autrichiens 
en  ouvrant  une  gueule  énorme. 

Le  premier  ennemi  qu'elle  atteint 
tombe  aussitôt  en  poussant  un  cri 
de  douleur.  Elle  saute  sur  un  second 
et  l'étrangle  sur  place. 
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Au  même  instant  elle  reçoit  deux 
coups  de  baïonnette,  son  sang  coule 
en  abondance,  mais  elle  ne  tombe 
pas.  Sa  fureur  augmente  et  double 
ses  forces.  Elle  se  retourne,  lœil 
terrible  et  sanglant,  vers  ceux  qui 
viennent  de  la  frapper.  Elle  choisit 
sa  victime  et  s'élance  ;  elle  saisit  l'Au- 
trichien à  la  gorge  et  tous  deux  rou- 
lent dans  la  poussière. 

Au  bout  d'une  minute,  Rivière 
se  releva  seule. 

Le  vaillant  animal  se  dispose  à 
continuer  le  combat;  mais  les  Autri- 
chiens saisis  de  frayeur  prennent  la 
fuite  en  emportant  une  partie  du 
bagage  du  vivandier. 

Le  combat  finissait  faute  de  com- 
battants. 

Il  était  temps  pour  Rivière,  car  la 
pauvre  bête  aurait  infailliblement 
succombé  devant  une  plus  longue 
résistance.  Dès  qu'elle  ne  vit  plus 
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l'ennemi,  son  irritation  se  calma 
et  elle  tomba  haletante,  épuisée,  aux 
pied  de  son  maître,  le  regardant  avec 
ses  grands  yeux  doux. 

Le  vivandier  avait  reçu  un  coup 
de  sabre  sur  la  tête;  mais  en  voyant 
dans  quel  piteux  état  se  trouvait  l'ex- 
cellente béte  qui  l'avait  si  bien  dé- 
fendu, il  oublia  son  propre  mal  pour 
porter  secours  à  Rivière. 

Il  mit  une  belle  chemise  de  toile 
en  pièces  et  en  fit  de  larges  bandes 
qu'il  lia  solidement  autour  du  corps 
de  la  chienne.  Il  la  plaça  ensuite  dans 
son  chariot  sur  des  bottes  de  paille. 

Rivière  ne  paraissait  pas  souffrir, 
car  la  joie  pétillait  dans  ses  yeux. 
Peut-être  s'efforçait-elle  de  cacher 
sa  souffrance,  croyant  récompenser 
ainsi  son  maître  des  soins  affectueux 
qu'il  lui  prodiguait. 

Le  vivandier  se  mit  en  devoir  d'o- 
pérer sa  retraite,  afin  de  se  placer 
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plus  directement  sous  la  protection 
de  l'armée  française.  Il  ne  s'était  pas 
éloigné  de  plus  de  cent  pas,  lorsqu'il 
se  vit  arrêté  par  une  troupe  de  cin- 
quante à  soixante  uhlans. 

Aussitôt,  la  chienne  redevint  fu- 
rieuse. Oubliant  ses  blessures,  elle 
sauta  de  la  charrette  et  se  précipita 
comme  la  foudre  sur  un  Autrichien 
qu'elle  mit  hors  de  combat.  Mais  la 
partie  était  par  trop  inégale.  L'a- 
vantage, cette  fois,  devait  rester  à 
l'ennemi.  Le  vivandier  fut  pris  et 
emmené  prisonnier. 

Rivière  se  voyant  seule,  aban- 
donnée sur  le  champ  de  bataille,  se 
mit  à  hurler  de  toutes  les  forces  qui 
lui  restaient.  Deux  heures  plus  tard, 
elle  fut  recueillie  par  des  soldats 
français. 

En  moins  de  trois  semaines.  Ri- 
vière fut  guérie  de  ses  blessures.  Elle 
n'avait  pas  oublié  son  maître  le  vi- 
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vandier  ;  mais  comme  elle  ne  savait 
où  le  retrouver  et  qu'elle  avait  be- 
soin d'aimer  quelqu'un,  elle  s'atta- 
cha momentanément  à  un  des  sol- 
dats qui  l'avaient  recueillie  dans  la 
plaine  de  Jemmapes. 

Elle  suivit  ce  militaire  et  revint 
avec  lui  à  Paris  trois  mois  plus 
tard. 

Rivière  avait  un  grand  appétit  et 
mangeait  en  proportion  de  sa  gros» 
seur.  Comme  elle  n'avait  plus  d'Au- 
trichiens à  dévorer,  elle  coûtait  cher 
à  son  nouveau  maître.  Celui-ci  com- 
prit qu'un  chien  de  la  taille  de  Ri- 
vière n'était  pas  un  luxe  qui  lui  fût 
permis.  Il  alla  trouver  un  riche  car- 
rossier qu'il  connaissait,  et  lui  pro- 
posa de  lui  vendre  la  chienne  de 
Jemmapes. 

On  tomba  d'accord  sur  le  prix  et 
Rivière  passa  aux  mains  du  carros- 
sier. Elle  n'eut  pas  à  se  plaindre  de 


184  LA   CHIENNE 


son  changement  de  position.  Cares- 
sée par  le  maître  et  surtout  par  la 
maîtresse,  choyée  par  leurs  enfants, 
bien  nourrie,  bien  logée,  ayant  tou- 
tes les  jouissances  d'une  vie  facile, 
elle  ne  tarda  pas  à  faire  parade  d'un 
superbe  embonpoint. 

Malgré  tout,  elle  n'était  pas  heu- 
reuse. Elle  avait  des  jours  d'ennui 
et  de  profonde  tristesse.  Nonchalam- 
ment étendue  au  soleil,  devant  la 
porte  de  la  maison,  on  la  voyait  re- 
garder les  passants  d'un  œil  obs- 
curci. 

Regrettait-elle  sa  vie  aventureuse 
d'autrefois,  au  milieu  des  camps  ou 
sur  les  champs  de  bataille?  Etait- 
elle  désolée  de  n'avoir  plus  à  donner 
des  coups  de  dents  aux  ennemis  de 
la  France?  Ou  bien  cette  langueur, 
cette  tristesse  étrange,  n'était-elle 
pas  le  signe  d'un  souvenir? 

Deux  ans  s'étaient  écoules  ! 
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Un  jour  que  Rivière  était  couchée 
comme  d'habitude  devant  la  maison 
du  carrossier,  elle  vit  venir  de  loin 
un  homme  couvert  de  vêtements 
sordides.  Aussitôt,  ses  yeux  mornes 
devinrent  étincelants.  Elle  bondit 
sur  ses  quatre  pattes,  aboya  joyeu- 
sement, et  s'élança  au  devant  de  l'é- 
tranger. C'était  le  vivandier. 

Arrivée  près  de  lui,  elle  se  dressa 
sur  ses  pattes  de  derrière  et  parut 
vouloir  l'étreindre  avec  celles  de  de- 
vant. Pour  l'homme  et  l'animal,  ce 
fut  un  instant  de  folle  joie.  Le  vi- 
vandier pleurait.  La  chienne,  non 
moins  émue,  sautait  autour  de  lui, 
frottait  sa  tête  contre  ses  jambes,  se 
roulait  à  ses  pieds,  aboyait,  dressait 
laqueue,  et  ne  croyait  pas  faire  as- 
sez encore  pour  lui  témoigner  toute 
sa  joie. 

Instruit  de  ce  qui  se  passait,  le 
carrossier  accourut. 
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—  Cette  chienne  est  à  moi,  dit  le 
vivandier. 

—  Je  l'ai  achetée  et  payée,  répli- 
qua le  carrossier. 

—  Ainsi  vous  refusez  de  me  la 
rendre? 

•  —  Oui.   Ma  femme  et  mes   en- 
fants ne  sauraient  se  passer  d'elle. 

—  Mais,  moi  aussi,  je  l'aime,  cette 
bonne  Rivière,  qui  m'a  sauvé  la  vie  à 
Jemmapes.  D'ailleurs,  je  n'ai  qu'à  lui 
dire  :  «  Viens,  »  et  elle  me  suivra. 

—  Si  j'en  juge  par  votre  costume, 
vous  n'êtes  pas  riche?  reprit  le  car- 
rossier. 

—  Je  suis  même  sans  ressource. 
J'ai  perdu  à  l'armée  tout  ce  que  je 
possédais. 

—  Eh  !  bien,  acceptez  cinq  cents 
livres  et  renoncez  à  toute  prétention 
sur  la  chienne.  . 

—  Je  refuse!  s'écria  le  vivandier; 
on  ne  vend  pas  un  ami. 
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Il  s'en  alla  et  Rivière  le  suivit. 

Le  carrossier  en  appela  aux  juges. 
Le  vivandier  fut  condamné  à  rendre 
la  chienne;  mais  dès  le  lendemain 
elle  quitta  la  maison  du  carrossier 
pour  aller  rejoindre  le  vivandier  et 
partager  son  pain  noir  avec  lui. 

Alors,  conseillé  par  sa  femme,  le 
carrossier  vint  trouver  le  vivandier 
et  lui  dit  : 

—  Malgré  les  juges,  malgré  tout, 
vous  l'emportez;  je  ne  vois  qu'un 
moyen  de  conciliation  :  Venez  chez 
moi,  vous  y  trouverez  du  travail,  le 
repos  et  la  tranquillité,  et  Rivière, 
près  de  son  maître,  sera  le  chien  de 
la  maison. 
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